Crónicas de la Diversidad

ARTE Y CULTURA LGTBIQ+

LIMA, PERÚ
NÚMERO 51

MARZO 2026
EDICIÓN DIGITAL

Leyla Huerta, candidata al Senado Nacional por el Partido Morado, y Karla Cayani, candidata al Senado en Arequipa por la Alianza Venceremos

El Senado es clave

En el nuevo diseño institucional, el Senado será el órgano más poderoso del Estado peruano. El Presidente será muy débil y probablemente intrascendente

Qué propuestas tienen los 2 partidos más coherentes en su apoyo a la diversidad
Pág. 16 y 27

Política del miedo, retóricas de amor. Reflexiones por Julián Mezarina
Pág. 28

El género temido en las elecciones generales, por Carla Sagástegui
Pág. 33

REVISTA CRÓNICAS DE LA DIVERSIDAD
ISSN DIGITAL 2710-1711

Dirección:
Vero Ferrari

Comité editorial:
Alexandra Arana Blas, Ángela Luna, César Chávez, Julio Lossio, Vero Ferrari

Diseño gráfico:
Cesar Chávez

Colaboran en este número:
Alejandra Pérez Cruz, Alejandro Miravete, André Mere Rivera, Armando Lanegra Viteri, Carla Sagástegui, Gustavo Ochoa, Hélard Fuentes, Israel Nicasio, Julián Mezarina Chávez, Julio Lossio Quichiz, Raiquen Karamelo

Portada:
Producción CDLD

Consejo consultivo:

Alex Huerta-Mercado
Catedrático de la Pontificia Universidad Católica del Perú

Claudia Salazar Jiménez
Catedrática en California State Polytechnic University, Pomona

Germán Navarro Espinach
Catedrático en la Universidad de Zaragoza, España

Magally Alegre Henderson
Catedrática en la Pontificia Universidad Católica del Perú

Ricard Huerta
Catedrático en la Universidad de Valencia, España

Richard Leonardo-Loayza
Catedrático en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima

Rosângela Fachel de Medeiros
Catedrática en la Universidade Federal de Pelotas, Rio Grande Do Sul, Brasil

Asesoría legal:
Alonso R. Ynga Zevallos

Empresa Editora Diversidades SAC. Los derechos de los artículos corresponden a sus autores. Las opiniones de quienes escriben aquí son personales y no comprometen a la revista ni a institución alguna.

Para colaboraciones y artículos dirigirse a **cronicasdeladiversidad@gmail.com**

Lima, marzo de 2026

Contenido

2. **Créditos**

3. **Contenido**

5. **Editorial**

6. **Colaboradorxs**

8. **Karla Cayani. #1 para Senadora por Arequipa en la Alianza Venceremos**, entrevista por CDLD

16. **¿Qué dice el Plan de Gobierno de Venceremos sobre temas TLGBIQ+?**

18. **Leyla Huerta. #25 para Senadora Nacional por el Partido Morado**, entrevista por CDLD

27. **¿Qué dice el Plan de Gobierno del Partido Morado sobre temas TLGBIQ+?**

28. **Política del miedo, retóricas del amor: reflexiones sobre las emociones que sostienen a los discursos de odio contra las disidencias sexuales**, por Julián Mezarina Chávez

33. **El género temido en las Elecciones Generales**, por Carla Sagástegui

35. **¿Por qué candidatxs TLGBIQ+ nos conviene votar?**, por Julio Lossio Quichiz

42. **Vota Trans**

44. **Candidatxs TLGBIQ+ en las elecciones de abril 2026**

46. **Salvador Oré. #1 para Diputado por Junín con la Alianza Venceremos**, entrevista por CDLD

56. **Alonso Cornejo. #3 para Diputado por Lima en el Partido Morado**, entrevista por CDLD

66. **¿Cómo reconocer a un conservataurio?**

Contenido

68. **Los seudo partidos políticos que luchan por nuestros derechos LGTBIQ+**, por Armando Lanegra Viteri

70. **Vuelve *Un lugar para los dos***

76. **Arlindo**, por Julio Lossio Quichiz

80. **¡¡Los maricones somos galaxias de colores infinitos!!**, por André Mere Rivera

84. **El encanto feroz de Diego Molina**, por Hélard Fuentes

86. **Amor a la mexicana: Breve muestra de novísima poesía homoerótica**, por Alejandro Miravete

100. **«Aunque somos fans de Barbie, no estamos incluidxs en su mundo. En Barbielandia no existimos». Entrevista al artista gráfico Estado de Limbo**, por Gustavo Ochoa

106. **Cabarets travesti en Lima. Notas sobre la tesis de Giancarlo Mori**, por Julio Lossio Quichiz

110. ***Pucallpa La Europea*: un nuevo film sobre identidad de género, migración y resistencia**, por Gustavo Ochoa

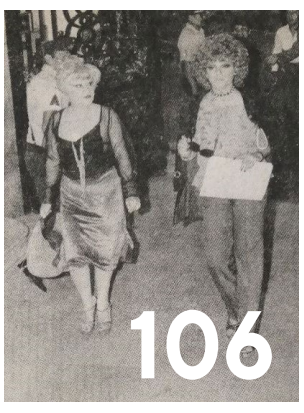
116. **Él o yo, pero no los dos**, por Raiquen Karamelo

121. **Mentirle a un viajero con mochila gigante**, por Israel Nicasio

124. **Carta de renuncia,** por Alejandra Pérez Cruz

125. **Diversidad verbal**, por Alejandra Pérez Cruz

130. **Cazadora**, por Alejandra Pérez Cruz



Editorial

Desde hace más de una década, el Perú no ha dejado de vivir en una constante crisis de gobernabilidad. Actualmente, con un nuevo presidente que tendrá solo dos meses de mandato, se ha consumado una dictadura parlamentaria de ultraderecha que ha logrado cambiar la Constitución, que tanto dicen defender, más de 50 veces para poder acumular poder y proteger su criminalidad, destruyendo otras instituciones que se manejaban con solvencia y garantía de derechos para la ciudadanía, como el Tribunal Constitucional, que ahora libera asesinos de lesa humanidad; la Defensoría del Pueblo, que se reúne con fascistas; y la Sunedu, que ha vuelto a hundir en la mediocridad a la educación superior.

En ese contexto, con la avanzada conservadora que se ha posicionado en gobiernos y parlamentos, incluido el Perú, los derechos de las mujeres y diversidades, históricamente unidos, se han visto seriamente afectados, con graves retrocesos que dejan sin garantías a más de la mitad de la población, como es la pérdida del enfoque de género en la educación y la cuasi prohibición del lenguaje inclusivo en el Estado, que afectará profundamente a las infancias, que seguirán viviendo violencias sin pocos recursos para enfrentarla.

Frente a estas situaciones, que debilitan el tejido social, fomentan la desconfianza, fracturan la empatía y transmiten una sensación constante de desilusión, seguimos sacando adelante nuestra revista, con la realista ilusión de que los problemas que nos aquejan, en un futuro, serán parte del olvido.

A puertas de unas elecciones presidenciales y congresales en donde la derecha nuevamente quiere tomar el control total de nuestras vidas y recursos, presentamos a las candidatas que optan por una curul en el Senado, la instancia más importante que tendrá el Parlamento y que será una pieza clave para el futuro del país. Las trayectorias de Karla Cayani y Leyla Huerta son ejemplos de lucha en el activismo trans, que hay que seguir. Salvador Oré y Alonso Cornejo representan las luchas por la igualdad dentro de sus partidos. Así también, hacemos un recuento de todos los candidatos LGTBIQ+ que se presentan.

En la sección cultural, presentamos una testimonio sobre la película *SamPuta* de Samuel Esteban, una reflexión sobre los discursos de oído hacia las disidencias sexuales, un análisis sobre el tema de género en las próximas elecciones; una reseña de *Fascinación*, el último libro de Diego Molina; un panorama sobre la nueva poesía homoerótica mexicana; una entrevista al artista gráfico Estado de Limbo; una nota sobre los cabarets travestis en Lima; una reseña sobre la película *Pucallpa, la europea* de Santi Zegarra; aportes literarios de diversos colaboradorxs, entre otros artículos que serán de su disfrute.

Vero Ferrari

Lima, marzo de 2026

Colaboradorxs

ALEJANDRA PÉREZ CRUZ

Nació en Aguascalientes, México hace 30 años. Estudió la Licenciatura en Letras Hispánicas en la universidad autónoma de su ciudad (BUAA), fue activista LGBT+ en el grupo CUIR UAA. Ha impartido talleres de creación literaria y de teatro, así como diversas clases y conferencias en instituciones de su estado. Fue subdirectora de 10:17 Estudio Creativo. Ha participado en eventos con lecturas presenciales y a la distancia en medios digitales. Tiene textos publicados en antologías y diversas revistas de México y Latinoamérica.

ALEJANDRO MIRAVETE

Poeta, traductor, docente e investigador independiente. Egresado de la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas de la UNAM. Miembro de los extintos Seminario de Literatura Lésbico-Gay y Seminario Interdisciplinario de Estudios Cuir dentro de la misma institución. Ganador del Concurso de Poesía PRIDE del Festival de Poesía Antonio Alatorre. Finalista del I Premio Nacional SOPHIA-FILCO de Literatura Joven «Voces del Futuro», en la categoría de poesía. Participó como asesor y entrevistado en el documental *Rituales* (dir. Alan David Cabrera, 2024) sobre la vida y obra del poeta y artista plástico Arturo Ramírez Juárez. Recientemente seleccionó, tradujo y publicó *El camino que nos antecede: 25 poetas gay negros* (ed. Niño Down, 2025). *Tablero de diamantes* (Niño Down, 2024) es su primer poemario publicado hasta ahora. Cofundó el colectivo Novísimxs de poetas LGBTTTIQ.

ANDRÉ MERE

Comunicóloga por la UTP, con estudios en la PUCP y en el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, especializada en incidencia política, comunicaciones y memoria de comunidades LGTBIQ+. Ha trabajado con UNESCO y otras organizaciones nacionales e internacionales; ha presentado ponencias en la sede de Nueva York de Naciones Unidas y fue referente de la red regional GayLatino durante ocho años.

Es directora del Archivo de la Memoria Marica del Perú, un espacio autónomo dedicado a la recuperación, preservación y activación de las memorias LGTBIQ+, especialmente aquellas memorias marginalizadas, territoriales y empobrecidas. Desde allí impulsa procesos de investigación, mediación comunitaria, formación y circulación pública de archivos, promoviendo la memoria como herramienta de justicia simbólica, incidencia política y transformación cultural.

ARMANDO LANEGRA VITERI

Gay. Virgo (todo lo que has escuchado del sexto signo del zodiaco... lo soy). Cinéfilo, prefiero el cine europeo e independiente americano. #DogLover. Políticamente incorrecto porque, a mi edad, he visto mentir a todos. No se salva ni uno y decir que son de «derecha» o «izquierda» no tiene sentido en un país donde los seudo partidos ¿políticos? se compran o venden.

Licenciado en Sociología y Magíster en Ciencias Políticas de la PUCP con título y grado, respectivamente. Docente universitario por 25 años en diversas universidades dictando cursos de investigación, metodología, base de datos en SPSS y estadística.

CARLA SAGÁSTEGUI HEREDIA

Doctora en Arte, Literatura y Pensamiento por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona (2013), es profesora del Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), en la Universidad de Ingeniería y Tecnología y en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha estudiado Psicoanálisis Vincular en la Sociedad Peruana de Psicoterapia Psicoanalítica de Pareja y Familia. Ha publicado diversas investigaciones sobre la literatura oral, formación universitaria y responsabilidad social y participado en equipos para la elaboración de protocolos contra la violencia de género y códigos de ética en diversas instituciones públicas y privadas.

Colaboradorxs

GUSTAVO OCHOA MORÁN

Callao, 1987. Licenciado en Arte y maestrista en Escritura Creativa por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es docente, editor, poeta, dibujante y activista marica. Ha publicado poemas, cuentos, reseñas, crónicas y artículos en variadas revistas limeñas como *Bosque de latidos, Kaypunku* y *Crónicas de la Diversidad*.

HÉLARD FUENTES PASTOR

Arequipa, 1990. Historiador, escritor y docente con estudios de maestría en Educación Superior y Ciencias de la Comunicación. Ha sido columnista de diferentes medios como el diario *Correo* y *El Pueblo* de Arequipa. Autor de libros de carácter histórico y narrativa: *Diccionario biográfico de escritoras, maestras y artistas* (investigación, 2019), *Voces de la poesía peruana: antología poética* (2021), *Mis días con Raúl* (2022), *La sombra del camino* (2022), *Cerro Colorado: visión histórica de un distrito* (2023), *Meses de incertidumbre y aversión: la ocupación chilena en Arequipa* (2024), *La trágica hora de San Lorenzo* (2025), entre otros. Ganador del concurso Fondos Concursables de Fomento a la Cultura, género poesía, de la Municipalidad Provincial de Arequipa (2022). Ha recibido reconocimientos de instituciones como la Municipalidad Provincial de Arequipa, la Alianza Francesa de Arequipa, el Colegio Nacional de la Independencia Americana, el Congreso de la República del Perú y el Gobierno Regional de Puno.

ISRAEL NICASIO

Ciudad de México, 1987. Licenciado en Filosofía. Maestro en Historia y en Educación. Estudió el Diplomado en Creación Literaria en el Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia. Estudió la Especialidad en Literatura Mexicana del Siglo XX en la UAM-Azcapotzalco. Es profesor de la Escuela Nacional de Biblioteconomía y Archivonomía del IPN. Actualmente escribe poesía, cuento y crónica. En 2023, obtuvo la mención en el área de poesía en el concurso 54 de la revista *Punto de Partida* y en el mismo año obtuvo el primer lugar en el II Concurso de Poesía Emergente Antonio Alatorre, en Autlán de Navarro, con el poemario *Tengo una máscara de jaguar*. En 2024 obtuvo el primer lugar en el concurso 55 de *Punto de Partida* en el área de Poesía con el poemario *El punto de donde se ha desprendido el cometa*. Ha publicado en revistas de México, Colombia, Costa Rica, Chile y España.

JULIÁN MEZARINA

Sociólogo y magíster en Historia del Arte y Curaduría por la PUCP. Se desempeña como docente, consultor e investigador en temas de educación, cultura, género y diversidad sexual. Actualmente cursa el doctorado en Sociología.

JULIO LOSSIO

Bachiller en Ciencias Sociales y Licenciado en Economía por la Pontificia Universidad Católica del Perú, Diplomado en Políticas Sociales Efectivas para el Desarrollo Humano por el Instituto de Estudios Sociales de La Haya, Países Bajos. Fundador y Coordinador General de la plataforma de comunicaciones Crónicas de la Diversidad. Ha ganado 4 concursos de los Estímulos Económicos para la Cultura del Ministerio de Cultura y un concurso de INNÓVATE Perú, el programa de apoyo a innovadores del Ministerio de la Producción. Productor de los cortometrajes *Identidad* (2024) y *Frida, una mujer trans alejada de los estereotipos* (2019) ganadores de premios en el Outfest y en Ibercultura Viva respectivamente.

RAIQUEN KARAMELO

GDL, Jalisco, Mx. 1991. Estocolmo, Suecia, 2009 - 2024, en donde fui parte de los «Sexperterna» (2014 - 2024), capacitándome y dando información y consejos sobre sexo seguro y salud sexual, principalmente a hombres y personas trans. Participé en el proyecto «QueeraBerättelse» para jóvenes queer, donde publiqué algunos textos. Actualmente, vivo en Manzanillo, Col, Mx, con mi espose, nuestrx hije, perrhijas, gathijos y pollhijos. Sueño y me ilusiono con universos LGBTQ+ e intento plasmar eso en mis dibujos y textos. «Vida solo hay una» y es como un banquete, hay que probar de todo y repetir lo que nos gusta.

Karla Cayani. #1 para Senadora por Arequipa en la Alianza Venceremos*

entrevista: CDLD

imágenes: archivo personal

¿Quién es Karla Cayani?

Karla es hija, mujer, trans, andina, migrante. Hablo el quechua básico que lo he aprendido por familiares. Mi familia es de la provincia de Caylloma, de la Región Arequipa. Nací el 10 de diciembre del año 79 y los primeros días del mes de enero del año 80 mi familia migra de Caylloma a Camaná, una provincia costera dentro de la región Arequipa. Es ahí donde yo me desarrollo, mi infancia, mi niñez, mi adolescencia.

Por primera vez llego a conocer mis orígenes, mi familia, a los 16 años porque el año 96 nos fuimos a Madrigal, distrito de la provincia de Caylloma, porque mi hermano mayor postula a la alcaldía de ese distrito y ocupa el cargo. Al ser él, alcalde de Madrigal, con toda mi familia nos trasladamos allá. Yo era la última hija, estaba haciendo los estudios secundarios. Y es ahí donde empiezo a ahondar un poco más sobre el tema activista, político, a liderar, a saber y también a tener una imagen dentro de mi población, dentro de mi comunidad, como hermana y como hija de una autoridad. Recuerdo también que mi papá fue alcalde antes de emigrar, en el año 78-79. Fue alcalde de ese mismo distrito de Madrigal. Creo que viene de sangre esto de estar en política.

Inicio mi formación profesional en el Instituto Superior Público de Chivay, capital de Caylloma, en la especialidad de educación primaria. Y en el año 2020 hago mi traslado externo a Camaná, ya que mi familia nuevamente se regresa a Camaná. Egreso del instituto en el año 2003. En el año 2004-2006 me dedico al magisterio. Trabajaba en el sector público. En un anexo de la provincia de Caylloma, en el centro poblado de Chalhuanca, donde la población quechua hablante, los niños, venían de lugares pequeños, ellos les llaman las estancias, y llegaban a ese anexo para poder recibir educación. Ahí creo que reafirmo más mi convicción de poder trabajar por esos sectores de las poblaciones en mayor necesidad. Bueno, al querer yo hacer mi transición por mi identidad, mi expresión de género como una mujer trans, el Ministerio de Educación no me permite continuar. Por ello es que termino mi contrato e inicio mi transición. Entonces, inicio el tema del estilismo, a dedicarme a la peluquería. Tengo en el rubro de la peluquería más de 15 años. Y en los años 2018-2019, antes de pandemia, fundamos Féminas Arequipa.

---

* Se puede ver la entrevista completa aquí: **https://www.youtube.com/live/TDQ3177LoO8**

Féminas Arequipa es una organización de mujeres trans que pertenece a la línea de Féminas Perú. Ya existía Féminas Perú en Lima, y nosotras fuimos la primera región en formalizar a una organización de mujeres trans como Féminas Arequipa. Y con ese cargo, digamos así, como directora regional de Féminas Arequipa, en el año 2021, en las temporadas de las elecciones generales, también nos vienen a visitar personajes que estaban postulando en el Congreso. En este caso, abiertamente puedo decir que se apoyó a una amiga conocida del vóley, amiga de mi persona, Diana González, que hoy en día es congresista, vino a trabajar con nosotras, ofreciendo unas políticas de reforma hacia la población trans, que si bien es cierto es muy vulnerada, creo que más adelante tocaremos ese tema, y a la fecha de hoy no he visto una respuesta de esta señorita, de esta congresista.

Y bueno, nos invitan a participar en elecciones regionales, y acepto el reto de poder ser la primera mujer trans en postular aquí dentro de mi región Arequipa, al cargo de consejera regional, por el movimiento regional Arequipa Unidos por el Gran Cambio. Una familia política muy abierta que me abre la oportunidad del proceso de iniciar en esta aventura política en la cual vamos creciendo. No se logra el objetivo como tal, pero también gracias a la puerta abierta de poder ser candidata, tuve la oportunidad de ingresar y ser la primera servidora pública trans en el gobierno regional de Arequipa. Fui asistenta en la oficina de atención a las personas con discapacidad, atención de personas vulnerables, con las cuales nosotros nos identificamos, porque somos el último eslabón de toda la sociedad, la población vulnerable en general, que somos muy precarias, y es trabajar juntas de la mano, me abre el corazón, la mente, de poder decir, este es el camino que tenemos que tomar, esta es la población que tenemos que impulsar, esto es lo que realmente el Perú, o muchos de los peruanos, peruanas, nos olvidamos, debemos apoyar a esta población, las personas con discapacidad que tienen esa fortaleza, ese carácter, esa fuerza en su corazón, que de repente nos hace mucha falta, y con ellos se aprende bastante. En este sentido, yo consigo que me inviten a ser candidata de la Alianza Venceremos, porque conozco en el año 2023, en un encuentro nacional feminista a Gahela Cari, quien me invita a ser parte, y viendo las líneas del partido, continuar con este partido, porque es un partido de reforma, es un partido que busca trabajar por el proletariado, personas que necesitamos, poblaciones vulnerables, no solamente la población LGBT, sino la población vulnerable, en general, repito, siendo una persona trans andina, migrante, he sufrido ciertos estigmas, y creo que llevo ahora en la actualidad esa responsabilidad de poder alzar la voz por quienes siempre hemos sido humillados, callados, y nunca nos han podido escuchar.

Esta congresista que mencionas, Diana González, ¿con qué partido entró al Congreso?

Avanza País.

Me dices que ustedes la apoyaron para su ingreso. ¿Cómo se ha comportado esta congresista? ¿Le han hecho seguimiento? ¿Qué labores ha hecho por la comunidad trans o por la comunidad LGTB en general?

Nada. Justamente muchas veces mis amigos, amigas, me dicen, oye, ¿qué pasa con Diana? Y estando en el gobierno regional, nos hemos cruzado. Yo misma le he hecho seguimiento, la he estado llamando a ella, a su asistente, nos hemos encontrado en dos ocasiones, y me dice, «sí, vamos a ver, habla con mi asistente». Pero las cosas son claras. La decisión política que puede tener, lo tiene que enfrentar. Pero cuando no hay voluntad de poder trabajar, de querer cumplir con su palabra, porque ella se ha sentado en la peluquería junto con nosotras a ofrecer, a ver cuáles son las pautas a seguir en el beneficio especialmente de la población de mujeres trans, y hasta el día de hoy no nos ha podido dar ni una respuesta, ni siquiera una audiencia, cuando de hecho se le ha pedido.

Mira pues, qué decepción. Bien, y ¿cómo tomó tu familia tu participación en política? Nos contabas que tu papá ha sido alcalde, entonces, ¿qué dice ahora que estás postulando al Senado?

Comparado con las anteriores elecciones, tal vez un poquito más tranquilo, porque bueno, la situación no fue tan mediática, no fue tan explosiva. Sí, las redes sociales, la población, si bien es cierto tuvo cierta aceptación, pero también hay muchos detractores que aún no terminan de desconstruirse y lo primero que hacen es insultar, vulnerar, maltratar, y eso les afecta a ellos, a mi papá, mis hermanos. Tal vez no mucho a mis sobrinos porque bueno, son jóvenes y lo entienden tranquilo, lo entienden bien, pero a mis hermanos sí, ahora están un poquito dolidos, un poquito resentidos, pero lo único que me dicen, «bueno, ya estás acá, estamos en este camino, adelante, fuerza, estamos contigo», y es muy bien la familia, o sea, el apoyo, el soporte emocional de parte de la familia es muy importante para mí. También mis primos, yo casi no tenía mucho acercamiento por la situación que no nos hemos criado juntos, pero ahora estamos en comunicación.

¿Y cómo está entonces el tema mediático hacia tu participación? ¿Cómo lo ha tomado la prensa? ¿Te han hecho entrevistas? Bueno, me imagino que recién estás empezando tu campaña, pero ¿cómo va?

Hace unas semanas fue la presentación de candidatos y candidatas de la Alianza Venceremos en la región Arequipa. Bueno, siempre hay periodistas, hay medios que ya nos conocen y he tenido ciertas pequeñas entrevistas ese mismo día, públicas. La población ha respondido de la manera como se esperaba. Algunos sí con aceptación y también de forma contraria, digámoslo así. Yo creo que sienten en mí, en Karla, en esta mujer trans, el miedo de que pueda ocupar el espacio que ellos no pueden lograr. Lo tomo con cautela, en el sentido de que hay que tolerar, más no compartir, tolero su comportamiento, porque pienso que ellos tienen el temor de que Karla pueda ocupar el cargo o el espacio que ellos de repente necesitan o que sienten que solamente es para ellos o ellas. Y viendo a una persona trans, a una persona andina, migrante, de repente sienten ese temor. Yo lo veo por ese lado.

Bueno, es importante que una persona trans esté participando, porque aunque tus planteamientos van más allá de la comunidad trans, de la comunidad LGTB, de todas maneras, tu presencia en medios, en esas participaciones, permite presenciar a quienes no conocen el avance de la comunidad trans. ¿Has tenido oportunidad de conversar sobre estos temas en los medios en Arequipa, no solamente ahora por esta campaña, sino anteriormente?

Sí. Cuando fue el problema de los baños, de los servicios higiénicos públicos, hicimos un plantón. Entonces, la prensa, los medios están viendo. Siempre hemos estado mediáticamente enlazados con el tema de la problemática de las personas trans, de la población LGTB. Sí, hay cierta apertura. Tal vez de repente muchas personas lo toman con morbo, a la burla. Piensan que no deberíamos ocupar estos espacios. Creo que cada quien tiene que vivir libre, ser digno de una vida tranquila. El hecho de que tengamos una condición de vida distinta, de repente, no nos hace buenos ni malos, igual somos seres humanos. Seguimos siendo hijos de Dios, hijas de Dios. Porque Dios no es un Dios que juzgue. Dios es un Dios de amor, es un Dios de apertura. Jesús estuvo en este mundo y habló, conversó, compartió con los fariseos, y con toda la población, no excluía. ¿Por qué hoy en día la población quiere excluir? Ellos se apuntan a ese rechazo desde un Dios que ellos mismos perciben. Pero ese no es el Dios que está escrito en la

KARLA PALOMA
Cayuri
SENADO
REGIONAL
AREQUIPA
1

Biblia. Es un Dios que ellos, ellas, imponen o quieren imponer. Pero Jesús no vino a decir eso, Jesús vino a este mundo a compartir. Jesús vino a amar, a demostrar que todos, todas, todes las personas que existimos en este mundo somos dignos, dignas de ser hijas de Dios.

Para Arequipa hay solo un cupo para el Senado. Y hay una fuerte competencia. ¿Quiénes son tus principales competidores? ¿Cuál es la propuesta de ellos en términos de la población LGTBI en general? O bueno, o si son muy conservadores, de repente.

Respeto a todas las personas que se están presentando al Senado, creo que todas tenemos la posibilidad y la capacidad de poder hacer una gran campaña y de poder lograr el objetivo. Creo que es la idea, el punto de partida. De las personas que he estado revisando, va la señora Giovanna Bedoya, con Somos Perú, también el señor Sergio Dávila, que ya ha sido congresista, que va con Perú Primero. El doctor Sergio Dávila tiene trayectoria, tiene conocimiento, camino. Pero también hay que estar ahí, hay que trabajar y decirle que estamos acá nosotras presentes.

Y sobre la apertura a la población LGBT, si quieren subir, que demuestren, que tengan un candidato o una candidata abiertamente LGBT en sus líneas, y que sus partidos, desde antes, hayan hecho trabajo por nosotras, nosotros, nosotres, que hasta ahora no hemos visto. Entonces, de repente, en sus campañas, en sus entrevistas, que ya se deben de venir, mencionarán que están abiertos hacia el matrimonio igualitario, o trabajos hacia la población LGBT, la población trans, pero no es decirlo, sino hay que hacerlo. Entonces, ¿cómo demostramos que sí queremos trabajar por ese sector de la población de las diversidades sexuales? ¿Solo cuando estamos en campaña? La población se da cuenta que solamente vamos a ser instrumentalizadas. Nosotras, las mujeres trans, estamos cansadas de ser instrumentalizadas, señores, porque a veces solo nos utilizan para la foto, para decir, «sí, mira, por si acaso estoy con esa trans, con esa travesti». Pero, ¿y el resto del tiempo? O en las marchas del orgullo, ¿no? Por ejemplo, algunos se suben a los coches, a los carros, como para la foto, para que las vean, para que digan «ah, no, mira, el señor sí apoya». Pero, ¿cuándo apoya? ¿Un día? ¿En una foto? Tenemos que apoyar legislando, amparando a las poblaciones trans, teniendo en nuestras líneas a una persona abiertamente LGBT y que haya trabajado por el sector de las personas de las diversidades sexuales.

¿Cómo fue tu elección para tener el número uno en el Senado para Arequipa en Venceremos?

Bueno, como comenté anteriormente, en el año 2023 hubo un encuentro nacional feminista de mujeres diversas. Participo y conozco a Gahela Cari. Y Gahela, una compañera trans también ya reconocida política que también va postulando, me invita a ser parte de Nuevo Perú. Leo los lineamientos del partido y también a lo que son mis expectativas personales. Desde ese momento me inscribo, soy militante de Nuevo Perú. Paso las elecciones internas, el 19 de octubre, a nivel nacional dentro del partido, con la intención de postular para diputada. Aquí en Arequipa fue así. No se logra los objetivos, pero desde la Comisión Política Nacional me invitan a ser la número uno para el Senado por Arequipa. Es la forma como llego a ser invitada a postular al Senado.

Cómo ves la renuncia de Vicente Alanoca y que ahora me parece que están sin candidatura en Puno, ¿no? O llegaron a inscribir una candidatura en Puno para el Senado.

En Puno para el Senado no tenemos, pero sí tenemos para diputado, como número uno, al compañero Rodrigo. El tema de la renuncia del compañero Vicente, creo que personalmente yo lo tomo como una reacción eufórica del momento. Tal vez debió tener un poquito más de tino o debió esperar a que se tranquilicen las aguas. Creo que los tintes políticos no nos tienen que dividir, sino al contrario nos tienen que ayudar a sumar, tenemos que unirnos para ver la mejor situación para este país, para Arequipa. Y sobre el compañero Vicente Alanoca, un poco para mí lamentable, que se haya retirado, se haya apartado, porque sí, es una buena figura para la región altiplánica, la región de Puno, porque es un compañero que tiene lucha, que tiene trascendencia. Y a mí personalmente me hubiera gustado que él continúe en esta campaña, pero sus decisiones personales también hay que respetarlas.

Aquí hay un comentario del público, Julissa Rivera dice, no existen políticas públicas, somos parte de la sociedad civil, solo queremos también un país inclusivo con el objetivo de que se visibilicen todas las necesidades por igual. ¿Quieres comentar un poco?

Claro, Julissa, por ejemplo, es una compañera trans activista en la región del Cusco, arequipeña, migrante y cusqueña de corazón, desde acá un fuerte abrazo a mi amiga hermana, mujer. Es cierto, las mujeres no tenemos políticas públicas para la población LGBT, no hay políticas públicas para nosotras, nosotras venimos sufriendo el estigma social de ser el último escaño de la escalera en la población.

Muchas de nosotras, las mujeres trans, llegamos al servicio sexual. ¿Por qué? ¿Por qué estamos en situación de prostitución? Señores, señoras, ¿porque nos gusta? ¿Por qué estamos paradas en una esquina expuestas al frío, expuestas a las agresiones, expuestas a todo, y no saber si es que regresaremos vivas a casa? Porque no existen políticas públicas, porque no existe alguien que tome esa bandera y diga, «caramba, voy a llevar a esa travesti a que trabaje en una municipalidad. Ya, presenten sus expedientes». Acá en Arequipa no existe una persona trans, una mujer trans, trabajando, aunque sea en un minimarket, en un supermercado. ¿Por qué? Porque los empresarios, porque el sector público, no exige a los empresarios tener una cuota laboral de personas trans. Por eso estamos en precariedad. No porque nos dé la gana, no porque llevemos un mensaje victimizante. Porque es la realidad. La realidad de toda la mujer trans a nivel nacional.

¿Por qué en Arequipa se logró un espacio? Porque la gobernadora tuvo la voluntad política de poder aperturar ese espacio. De eso se trata, de que los tomadores de decisiones, que los funcionarios públicos, nuestros alcaldes, nuestros gobernadores, tengan la oportunidad, tengan la apertura, la voluntad de que nosotras también seamos parte de este desarrollo. Nosotras también somos quienes elegimos, nosotras también aportamos al desarrollo de nuestra sociedad, y también merecemos ser parte de eso. Pero desgraciadamente en Perú no tenemos esas oportunidades.

Cuéntanos cómo está el tema con la Iglesia, con la Policía, con las instituciones en general en Arequipa. Hace poco presentamos un cortometraje sobre una investigación que hicimos en Piura, en donde nos contaron de la fuerte presencia que hay en Piura del Opus Dei, que tiene una universidad con mucho dinero y que interviene mucho en política, están en las municipalidades, y se traban allá algunas propuestas para la comunidad LGTB, porque las autoridades quieren que la Iglesia participe en todas las decisiones que ellos toman. ¿Cómo está el tema con la Iglesia, la Policía, las autoridades en general en Arequipa?

Muy complicado. Eso es lo mismo que sucede a nivel nacional. La Iglesia tiene un poder muy fuerte sobre lo que es educación, sobre lo que es un desarrollo nacional, la Iglesia católica. ¿Por qué? Hablando exclusivamente de acá, de una universidad católica, Santa María, «¿eres trans? Sí, perfecto. Pero no puedes hacer una reunión social sobre las personas trans. Te aceptamos, pero cada uno con su vida». O sea, no puedes hacer una acción como un grupo comunitario con personas trans. No puedes vivir libremente. Te permiten ingresar, porque es una universidad particular. Pero solamente estudias, te dedicas a estudiar, cumples con tus deberes, pero no me haces actividades proselitistas. Desde ese punto la Iglesia Católica está tomando un poder de rechazo hacia nosotras. ¿Por qué nos tienen que excluir? ¿Por qué nos dan una oportunidad, pero con condiciones? Están condicionando nuestras condiciones de vida, nuestra identidad de género. Nos están condicionando: «Perfecto, acepto que estudies, pero bajo estas reglas». Pero sí hay jóvenes que simplemente son heterosexuales, por qué para ellos sí pueden haber campañas, ellos sí pueden ser parte de colectivos, pero como personas trans se les rechaza, se les está negando esa posibilidad. Pienso que es un discurso de amedrentamiento hacia nosotras, es un discurso de odio. Repito, Jesús vino a este mundo no a excluir. Jesús nunca dijo «los buenos para acá, los malos para allá». Nadie es quien para juzgar, para decir, «mira, por si acaso, estás en pecado». Pero ¿quién no comete pecado ahora? ¿No? Entonces, ¿por qué solamente ver en la población trans, en la población LGBT, de que nosotras somos la escoria de Dios. Tenemos que tener ese entendimiento, ese discernimiento de que Dios dejó el último mensaje, su último mensaje, su nuevo mensaje fue ámense los unos a los otros. Si todos supiéramos amar, si todos tuviéramos empatía, si tuviéramos la tolerancia de poder vivir libre y soberanamente y dejarnos vivir tranquilamente, no tendríamos ese prejuicio de que las personas trans somos peligrosas. Al contrario, nosotras estamos en peligro.

Qué terrible este tema de las universidades en manos de las iglesias, de las congregaciones religiosas, que son tan conservadoras. Aquí hay otra pregunta del público. @detodo23.2.3 dice «Hola Karla, de entrar al Senado, ¿qué proyecto de ley presentarías como prioridad?»

Como prioridad, nosotras lo que vamos a hacer es legislar. Lo primero es derogar las leyes procrimen, las leyes que este Congreso, esta cúpula se ha hecho a sus favores.

Una de las leyes que vamos a impulsar es la ley de identidad trans, que va a fortalecer también a nuestras vidas, nuestras vivencias. Tenemos que recuperar el enfoque de género en el sector de educación, la ley de educación sexual integral. ¿Por qué existen muchas niñas y niños que son violadas, violentadas, abusadas y obligadas a ser madres a corta edad. Entonces, hay que ver esas políticas, esas necesidades de la población general.

fuente: Bruno Montenegro / Pancarta.pe

Hay una candidatura también de Féminas, en el partido Morado. Leyla Huerta también está yendo al Senado, ¿Cómo ves su candidatura?

Sí, bueno, Leyla es la referente a nivel nacional, es la directora de Féminas Perú. Orgullosa de tenerla en este espacio. Ella siempre decía que no le importaba mucho, no estaba muy interesada, no quería participar, pero es necesario que nuestras presencias estén en estas campañas, en estos procesos electorales, para poder lograr grandes objetivos. Y bien es cierto, estamos en diferentes grupos políticos, pero desde ahí, trabajar con ella, lograr el objetivo de que también Leyla llegue a ser Senadora nacional, y con ella tendríamos fuerza, ¿no?, para poder trabajar sobre estas necesidades, por ejemplo, a la población general, a la población LGBT, a la población trans.

Y también en Venceremos hay otra candidatura trans, ¿no?, pero para diputados, que es Gahela.

Claro, Gahela es una de mis mentoras políticas a nivel nacional. Sí, Gahela está yendo como diputada por Lima. Es su segunda o tercera postulación. Esperemos que también la compañera logre el objetivo. La considero una mujer muy buena, valiente, andina, con mucha capacidad de poder lograr este objetivo y de seguir fortaleciendo las líneas de la población, de la diversidad sexual.

Finalmente, Karla, para las personas que no te conocen, que recién te están viendo y se preguntan quién eres, hay un comentario aquí, dinos a todos, a todas, por qué votar por Karla. Ya para terminar, y bueno, también, si deseas decir alguna cosa más.

Yo soy Karla Paloma Cayani Condori, soy una mujer trans, andina, migrante, soy docente de profesión en la especialidad de educación primaria, he laborado para el magisterio público por dos años y en el sector privado un año como docente.

¿Por qué votar por mí? Porque respeto a las voces de quienes nunca han sido escuchadas, de las poblaciones que hemos sido constantemente humilladas, marginadas, y por quienes nunca han sido legisladas. Tenemos una historia basada en hechos reales, la población de personas trans no existimos dentro de políticas públicas para este Estado peruano. De hecho, hace poco se nos ha considerado como enfermas mentales. No existimos. Y por eso, y por todas las personas vulnerables en general, por las personas con discapacidad, por las personas migrantes, por las familias con escasos recursos, y esto no lo digo porque estoy en campaña, lo digo porque hemos venido laborando desde Féminas Arequipa hasta el día de hoy y los hechos están registrados según las acciones que hemos venido laborando con ollas comunes, con PRONOEI, con niños con escasos recursos, con personas con discapacidad, que sé que me están mirando y sé que ellas sienten la representación en mí por ellos, por ellas. Por ellas es que estoy, que Karla Paloma está postulando al Senado para poder llevar su voz y alzar la voz de todos y todas. / /

¿Qué dice el Plan de Gobierno de Venceremos sobre temas TLGBIQ+?

El Plan de Gobierno de la **Alianza Venceremos** presenta 31 propuestas. Menciones a los derechos TLGBIQ+ aparecen en las propuestas 21, 23, 24, 25 y 26.

En la propuesta N° 21 (*Salud de Calidad, Reforma integral y progresiva de la salud para acercar la atención a todos y todas*), aparece en una de las medidas lo siguiente:

> «Fortaleceremos los servicios de salud sexual y reproductiva, con atención diferenciada para adolescentes, jóvenes, mujeres y personas **LGBTIQ+**, respetando la autonomía, la diversidad cultural y los derechos sexuales y reproductivos de todas las personas.»

En la propuesta N° 23 (*Reforma integral de la educación superior como base del desarrollo económico, tecnológico, y del Buen Vivir*), dice en las medidas:

> «Cerraremos las brechas de acceso a la educación superior de los pueblos originarios, población de las **diversidades sexuales**, personas con discapacidad, así como todo joven con claro potencial y deseos de aprender.»

En la propuesta N° 24 (*Educación intercultural con enfoque de género generalizada en todo el sistema educativo, y educación rural-intercultural-bilingüe de los pueblos originarios, con calidad y pertinencia, para construir una educación liberadora cerrar las injustas brechas existentes*), dice en las medidas:

> «Implementaremos en zonas prioritarias medios de transporte para las y los estudiantes para facilitar su acceso y posibilitar la reubicación y concentración de los recursos educativos, en especial para mujeres, población con necesidades especiales y de las **diversidades sexuales**.»

> «Fortaleceremos la Educación Intercultural y la **Educación Sexual Integral** (ESI) en todos los niveles y modalidades educativas, como principal estrategia para enfrentar y eliminar el racismo, las violencias de género y la discriminación en la convivencia cotidiana, en el conocimiento, en la gestión pedagógica e institucional, etc.»

fuente: facebook Nuevo Perú

En la propuesta N°25 (*Lucha contra la Violencia de Género y la Discriminación. Territorios libres de Violencia: Presupuesto y Acción*), dice en el diagnóstico:

> «En el Perú, las personas de la diversidad sexual continúan enfrentando altos niveles de discriminación y violencia. En los últimos años, esta situación se ha agravado. Según datos del Observatorio **LGBT+** de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, se han registrado numerosos casos de violencia contra integrantes de la comunidad, siendo las **mujeres trans** el grupo más vulnerable y expuesto a múltiples formas de exclusión. La lucha contra la violencia hacia las mujeres y diversidades se fortalece en los territorios locales, con transferencia de capacidades y descentralización.»

Y en las medidas a tomar:

> «- **Educación Sexual Integral** pertinente en cada uno de los niveles del sistema educativo, para garantizar que infancias y adolescencias crezcan en entornos escolares y hogares libres de violencia, en un marco de respeto, valorando el consentimiento y la autonomía corporal.
>
> «- Declararemos en emergencia la seguridad de las **mujeres trans**, especialmente de aquellas que ejercen el trabajo sexual, frente al incremento de **crímenes de odio** y violencia estructural.
>
> «- Garantizaremos la igualdad ante la ley para todas y todos, en especial garantizar el **derecho a la identidad**, salud, educación y trabajo para la diversidad.»

En la propuesta N° 26 (*Cuidados para una vida digna. Una maternidad elegida y una sociedad con cuidados y bienestar*), dice en las medidas:

> «Incrementar a 700 soles bimensuales el monto de las pensiones no contributivas (Pensión 65) para todas y todos. Ampliar el número de beneficiarias para cerrar la brecha de pensión femenina, duplicando su cobertura, priorizando a mujeres de zonas de pobreza urbana, mujeres mayores con discapacidad, **mujeres trans** sobrevivientes y quienes participaron en organizaciones sociales de alimentación, salud y prevención como reconocimiento a su contribución al cuidado de la sociedad.» / /

Leyla Huerta #25 para Senadora Nacional por el Partido Morado*

entrevista: CDLD

imágenes: archivo personal

¿Qué cosas nos puedes contar de tu trayectoria personal?

Bueno, gracias por la entrevista, y me siento muy honrada de poder estar con ustedes en *Crónicas*. Sé de ustedes hace mucho tiempo, me parece súper interesante, me parece bien bacán cómo el espacio ha ido creciendo desde la cultura, esta cultura disidente y disruptiva, pero que *Crónicas de la Diversidad* le ha dado un nivel muy profesional a toda esta información en un sistema que trata de instalar narrativas negativas hacia nosotros.

Bueno, soy Leyla Huerta, tengo 47 años, vivo en Lima, de familia migrante, mestiza. Me identifico como quechua, porque mi familia viene de la sierra y del norte del país, pero por mayoría gana más el porcentaje de la sierra. Entonces, me identifico como quechua. Aparte también por el color de piel. Por el color de piel me identifico como cobriza, aunque algunas me quieren decir que soy afro, pero no me identifico como una persona afro, soy una persona cobriza. Crecí en Breña, tuve educación pública en el colegio, luego privada. Luego estudié en la Universidad Agraria, Agronomía, una universidad nacional, y acabando la carrera es que comienzo yo a iniciar mi transición. Cuando yo acabo la universidad, se me presentan las oportunidades en el movimiento LGBT que empezaba, en ese momento me veían pues, la chibolita que sale de la universidad, que es trans y que puede aportar muchas cosas, y comienzan a impulsarme en muchos espacios.

Y es así como me inducen al activismo, y qué bueno, pues ha sido bueno, porque ¿dónde estaría? O sea, si no hubiese tenido ese respaldo comunitario, coyuntural, del momento, también por los privilegios y las características que tenía yo, hubiese acabado como todas mis compañeras, mis hermanas trans, que terminamos sometidas a la prostitución y viviendo de

* Se puede ver la entrevista completa aquí: **https://www.youtube.com/live/l66T_8fqzvo**

25
PARTIDO
MORADO

ello como actividad económica principal. Porque yo creo que todas hemos estado sometidas a la prostitución, en general todas, y cuando hablo de sometidas es porque es de un factor externo hacia nosotras, no porque nosotras debemos hacerlo, es una cuestión externa que nos conduce hacia ello. Porque así yo sea, por ejemplo, una maquilladora de un canal exclusivo y me siento más porque yo no soy «prostituta», pero al final de cuentas las relaciones sexoafectivas que tengo son clandestinas, los hombres nos ven como objetos sexuales, así tú seas muy exitosa, estés en la televisión, hagas lo que hagas, no te ven de esa manera. Entonces, al final, terminamos condicionando nuestro tiempo, nuestro sentimiento, el placer y todo ello a regalos, a dádivas, y aprendemos a vivir de esa manera. Y eso para mí es una condición de prostitución en la cual estamos sometidas todas nosotras. En fin, hubiese acabado de esa manera, sin embargo no, tuve oportunidades laborales, emigré en su momento a Argentina, tres meses me fui por allá porque terminé con mi novio, y me fui como que quería despejarme, mis amigas me ayudaron, estuve por allá, regresé a Perú porque no aguanté estar lejos, y comencé a trabajar en investigaciones, en promotoría de pares para el Ministerio de Salud, que era la única área donde podía desarrollarme, y es triste, porque en ese momento tú te pones a pensar, y eso también es un tema para mucha gente que a veces dice que una es pobre porque quiere, ¿no? No es posible que siendo profesional, siendo bachiller, habiendo estudiado para ingeniera, no te den ni siquiera un trabajo para cuidar el Internet, que en ese momento había cabinas de Internet, no te den siquiera trabajo en una panadería para vender pan, ¿no? Y es algo que se tiene que decir, o sea, no es que tú eres así porque quieres serlo, no, nuestra vida es difícil, y es lo que vivimos nosotras. Sin embargo, al estar cerca del activismo, como te digo, se me presentaron esas oportunidades, pude entrar luego a trabajar en una ONG en temas de investigaciones médicas, pero como profesional, como administradora de datos, y es ahí donde comienzo a desarrollarme en el área de investigaciones. Termino siendo coordinadora de proyectos, luego investigadora. Hasta hoy hago investigación para diversas universidades.

Para mí resulta sumamente importante mencionar eso, que Leyla Huerta ha sido una mujer trans que supo tomar esa oportunidad de desarrollarse profesionalmente en ese espacio, y nunca entrar en un cupo comunitario. Siempre me he desarrollado como profesional en este espacio, quizás para quien me dio la oportunidad, la visión era, pues, tener un personal comunitario, desarrollarse en su institución, pero de forma profesional, no cumpliendo una cuota comunitaria, no siendo representante comunitario y nada por el estilo. Por eso que en diversas ocasiones en este espacio nunca tuve una representación comunitaria hacia afuera. Siempre fui la *data manager* que trabajó en las oficinas. Es importante reconocer esta institución que es IMPACTA, que es la que me dio esa oportunidad.

Cuéntanos, ¿cómo es que surge FÉMINAS? ¿Cuál es la historia de FÉMINAS? ¿En qué momento se crea?

Bueno, FÉMINAS surge como un proyecto de investigación entre Impacta, Epicentro y el Instituto Fenway de Estados Unidos, que lo que trata de hacer es probar un modelo de atención para mujeres trans. Tú sabes que las mujeres trans tenemos alta incidencia de VIH en el Perú. Entonces, la preocupación es por qué, si se conocía tantas cosas sobre el VIH, hay un grupo poblacional que sigue teniendo una alta incidencia en ello. Por eso es que se crea este proyecto. Desde que yo fui la primera representante en la mesa de concertación país del Fondo Mundial aquí en Perú, —eso fue ya hace más de 10 años atrás— salí convencida de que desde este momento, en el año 2009, el VIH ya no es un problema de salud, es un problema social, porque la gente que tiene VIH es la gente más excluida socialmente. Porque son muchos factores que intersectan los cuerpos de las personas o de las poblaciones vulnerables del VIH: la precariedad, la exclusión, el maltrato familiar, la indiferencia social, las leyes en contra nuestra y también cómo tú has sido dañada desde muy niña por tus propios padres. Las personas LGBTIQ, las personas trans en mayor énfasis, hemos sufrido violencia de quienes debieron protegernos. Consciente o inconscientemente, nuestros padres han sido nuestros primeros violentadores. Porque fueron educados de otra manera. Fueron educados como esta animal de Johanna San Miguel, que habla tontería y media, y quiere justificarlo por cómo fue educada. O sea, tú puedes ser educado con muchos prejuicios, con muchas cosas, pero creo que hay algo que se llama lógica, sentido común, que parece que no ha desarrollado, porque puede haber sido educada con odio, pero si llegas a un tema de empoderamiento o de lógica o el desarrollo de tu lógica, sabes qué es bueno y qué es malo. Entonces, dañar a las personas, dañar la existencia de otras personas, dar discursos de odio que deshumanicen a las personas es ir en contra de la lógica.

¿Quiénes formaron Féminas? ¿Quiénes fueron la primera directiva? Porque entiendo que fue inicialmente este proyecto que nos cuentas, el 2015, pero después, el 2017, se forma como una ONG, ¿no? Ya formalmente. ¿Quiénes fueron esas directivas? ¿Quiénes crearon la ONG?

El proyecto buscaba probar un modelo de atención, que era brindarle terapia hormonal a las mujeres trans para acercarlas al sistema. Entonces, venían todas por sus hormonas y yo les daba pruebas de VIH, y en el caso de que sean positivas, les hacía que tomen su tratamiento. Y

con consejerías constantes. El enganchante, obviamente, eran las hormonas, era pues, mantenerlas en el sistema y entiendan que había que cuidarse, ¿no? Y de esa manera, bajar la prevalencia y aumentar la adherencia al sistema, al TARGA. Ese proyecto duró tres años. Paralelo a ello se fue formando el grupo de Féminas, en el espacio laboral que tenían. Y por eso también tomamos el nombre del proyecto para ello. Cabe mencionar que el proyecto no tenía ningún componente comunitario, era un componente básicamente de salud, indicadores básicamente de salud. O sea, no tenía que cumplir ningún objetivo de formar un grupo ni nada.

Quien habla junto con Dania Calderón e Ivani Suárez, somos quienes fundamos o constituimos Féminas. Y ahí es donde yo lo he venido llevando. Definitivamente ellas han apoyado muchísimo en ello, pero también tienen sus cosas personales. Dania trabaja en CITBM, que es el Centro de Investigación de San Marcos. Ivani está en sus cosas personales. Entonces, yo soy la que he liderado ello, me he dedicado a eso al 100%, sin negar definitivamente el apoyo incondicional que he tenido también de ellas. Porque también yo tengo quizás los privilegios de poder tener una familia que me dé soporte económico, familiar y emocional, poder desarrollarme y darme tiempo a esto. Ellas tenían que ver para sobrevivir y trabajar. Entonces, no podía tampoco jalarlas conmigo, pero, sin embargo, hasta hoy son grandes amigas mías, las quiero muchísimo y definitivamente las cuento, porque sin el apoyo de ellas en los diferentes momentos que hemos tenido no hubiese sobrevivido Féminas. Ahora hemos crecido, somos un grupo mucho más grande, hay muchas más chicas que participan voluntariamente y que son parte del equipo impulsor, como digo, ni Dania ni Ivani están involucradas, pero son otro grupo que sí son las que dirigen más cosas funcionales dentro del grupo, pero igual somos parte de una sola familia.

En mi campaña, pues Dania está ahí apoyándome, Ivani justo se va a sumar. Creo que Féminas también llegó, apareció también como una ola de feminismo. Entonces este sentimiento de sororidad también lo pudimos captar en ese momento. Hemos sido como una generación espontánea, o sea, solo las cosas se aparecieron y ahí estamos. Y hemos sobrevivido hasta hoy y me siento contenta del grupo que tenemos. Tenemos un grupo fuerte aquí en Lima, estamos también en Arequipa, Cusco, Juliaca, Iquitos, con una calidad y unas chicas excepcionales, donde hemos fortalecido y apoyado muchísimo la profesionalización de ellas, que sabemos que es algo que ellas lo han podido tener por privilegios personales y familiares, así como los mencioné, los míos, y que hemos tenido que empujar. Entonces nos alinean el mismo sentimiento de crecimiento, de empoderamiento y de solidaridad con nuestra comunidad.

¿Cómo se financia Féminas?

Mira, el trabajo es *ad honorem*. Hemos tenido en el 2020, justo pre-pandemia, Astraea nos apoyó con un monto de dinero para el fortalecimiento de la organización y que nuestra decisión fue alquilar el espacio para poder sostenerlo, porque no es fácil, no es fácil tener un espacio, y fue para poder tenerlo. Ese apoyo ha durado hasta el 2025, ya hubo previos momentos en los cuales hemos tenido financiamiento y hemos trabajado cosas con otras organizaciones, han sido cuestiones muy puntuales para apoyo en lo que hacemos. Por ejemplo, el anteaño pasado que nos quedamos sin plata, Grindr nos apoyó con un monto, Fundación Urgente también con otro, pero, el motivo ha sido básicamente para ello. Entonces, también, como te dije, yo hago investigación, entonces, he tenido convenios con la Universidad Cayetano Heredia, con la Universidad de Canadá, con otras organizaciones, con proyectos para hacer investigación científica. Es la forma como vamos sosteniéndolo, y ya de ahí, jalo yo también, pues, intentamos involucrar a las chicas para que puedan tener un ingreso para ello. Por ejemplo, ya que tenemos este convenio, o yo trabajo como investigadora para la Universidad de Canadá, la organización va hacia quien, pues, jalo que sean Féminas, y ahí entra dinerito, y ese dinerito sale para los gastos operativos, y también para poder tener algunas movilidades o costos, o gastos que se tienen, por ejemplo, para nuestras salidas, para nuestros materiales, porque cuando salimos a manifestaciones, plantones, cosas por el estilo, bueno, pues, vemos de poder compartir una comida con todas. No siempre, tampoco, cuando hay, lo compartimos y lo tenemos. Y eso es lo que también yo valoro mucho este tiempo, porque hemos contagiado entre las chicas eso. O sea, es el amor al chancho, y no a los chicharrones, porque yo reconozco que hay muchas veces que no hemos tenido para comer, hemos estado... he estado con todas mis chicas en plantones, y chao, cada una para su casa, o un poco de agua y ya está, pero sin embargo, siguen. Seguimos, y yo creo que eso tiene que ver mucho con la fuerza que le ponemos, con manejar las cosas transparentemente, como hasta hoy lo hemos venido haciendo. Entonces, en Féminas, para redondear y acabar la respuesta, pues, hemos recibido apoyo para desarrollarnos como una casa, somos la primera casa de mujeres trans que existió en el Perú, que se fundó en el 2021, lo fundaron la Ministra de la Mujer y la Ministra de Inclusión Social en ese momento, y hasta hoy la tenemos al pie. Y eso ha sido con sacrificio, porque no es fácil poder tener una casa y mantenerla. Ha sido, pues, que muchas no tenemos sueldo por acá, y tenemos que seguirla. O sea, solamente buscar como recursos para los contadores, la administración y ese tipo de cosas, y ya está. Eso, eso es Féminas. Y ese es el recurso que tiene. Así igual también, si por ahí hay gente que quiere apoyarnos, están las cuentas disponibles para el apoyo correspondiente. Y los proyectos, que también quieran ligar con nosotras y hacerlo.

He visto en el Instagram de Féminas que están haciendo una encuesta por quiénes votamos en la comunidad. Tú, en todos estos años que tienes, puedes tal vez vislumbrar si la comunidad trans vota más de izquierda, más de derecha, ¿por qué partidos se inclinan? ¿Hacia dónde se orientan políticamente?

Yo creo que la comunidad trans no se involucra mucho en política. Entonces, poder decir que estamos inclinadas hacia otro espacio es ilógico. Yo sí lo que veo es que no hay un involucramiento, porque estamos precarizadas. O sea, las chicas o los chicos estamos buscando cómo sobrevivir. Si bien es cierto, hoy hay un poquito más de profesionalización y desarrollo profesional, laboral. Hay más redes de apoyo entre nosotrxs mismxs. Es que son como escalones. Una vez que tú satisfaces el hambre, puedes comenzar a pensar en el siguiente, en la siguiente necesidad que tengas.

Entonces, el tema político yo creo que no es algo que se haya discutido. Si bien es cierto, podemos encontrar muchas mujeres trans fujimoristas, por ejemplo. Porque siguen simplemente en la línea de lo que les dijeron o lo que... Pero tiene que ver, o sea, tiene que ver con la falta de información e involucramiento en el tema. Porque no les podemos preguntar por qué su afinidad con este partido. Y te responde lo mismo de siempre, «Ah, es que libró del terrorismo». Cosas que han sido instaladas por la narrativa social, pero nada más. Ningún sustento específico real de políticas que hayan mejorado la vida de las personas.

Y con Renovación, ¿crees que hay alguien?

Sí, claro, claro que sí, claro que sí. Sí, sí, sí, sí. Yo he visto muchas mujeres trans mayores que están apostando por Renovación. Y es en la misma línea, o sea, la ignorancia es lo que prima. Porque, por ejemplo, y lo peor, que sabes que las mujeres trans mayores son muy religiosas. Todas son religiosas, todas vienen a hacer cosas. Y no se dan cuenta que Renovación Popular ha hecho un proyecto de ley que su religiosidad la está tirando al tacho. O sea, para que te des cuenta cómo es que tú sigues como oveja sin darte cuenta a quién estás apoyando, y es porque no tienes conciencia crítica de lo que es política, de lo que están haciendo ellos para allá. Cuando te está diciendo que «con lo que tú crees me limpio... la boca y lo boto a la basura» es eso, tu religión o tu fe es eso. Entonces, y a veces tú te desconciertas con eso, porque dices «¿cómo las mujeres trans que están... que las tratan de esta manera, terminan

apoyando a partidos como este?» Pero yo creo que es parte también de, así como pasa con los pobres de derecha. O sea, hay una ideologización desde la escuela para que pienses y seas de derecha, sin que tengas conciencia crítica de tu realidad y lo que está ocurriendo. O sea, acá mismo en Estados Unidos pasa lo mismo. Un amigo me decía, «cada vez está peor, Miami está súper caro, los alquileres están más caros, todo está monetizado. Y no se dan cuenta de ello. O sea, acá, por ejemplo, en Estados Unidos, si no trabajas, no vives. Si no estás en el sistema, no existes. No existes.» Y hay un tema, o sea, y es falta de educación, porque hasta también cuando hablamos de, de ahí entramos por un tema de migrantes. La gente no entiende cuando se habla de inmigrantes, pero al final inmigrante, como decía Laura Arroyo, el inmigrante siempre es elegido. Y el inmigrante no te va a molestar mientras no te pida derechos. Mientras el inmigrante esté aquí en el país produciendo, porque todos pagan impuestos, como todos nosotros, los inmigrantes también pagan sus impuestos, ¿no están aportando al país con las cosas que compran?, no te molesta. Pero cuando se trata de darles derechos y equilibrar las cosas, ahí es donde comienza a molestarte. Entonces, es eso. Y eso pasa también con las personas trans, cuando no somos conscientes de lo que merecemos, pues, no hay problema, que siga siendo la burla, que siga siendo ese cuerpo para dar placer, que solamente esté en un cuarto en cuatro paredes dando placer, no me molestas. Me molestas cuando quieres salir, me molestas cuando tú quieres derechos, me molestas cuando quieres ser reconocida y poder ejercer tu ciudadanía como cualquier otra persona. Ahí es cuando me molesta. Mientras tú sigas calladita en cuatro paredes así, dándome placer, el patriarcado feliz, ¿no? Y no reclames, punto.

Yo he leído una frase genial tuya en un artículo, en donde te hacen una entrevista también. Tú dices, «el capitalismo nos hace creer que somos ciudadanas porque somos consumidoras». Me parece genial esa frase. El párrafo completo dice: «Dado que muchas mujeres trans pueden ganar dinero como trabajadoras sexuales, muchas creen que se les trata como ciudadanas porque pueden comprar bienes. El capitalismo nos hace creer que somos ciudadanas porque somos consumidoras. Pero no es ciudadanía ser discriminada cuando no existen protecciones legales contra la transfobia». ¿Puedes ampliar un poco eso?

Claro, claro que sí. O sea, es que nos confunden, nos hacen creer que ser consumidoras es ser ciudadanas. Y no es lo mismo. No es lo mismo, porque con plata soy consumidora. Y me

respetan por eso, porque consumo. No me están respetando por quien soy. Entonces, ese es el problema del sistema, que te hace creer ello. También por eso que en las elecciones pasadas... muchas chicas, en su mayoría trabajadoras sexuales, defienden el patriarcado, ¿no? Defienden el capitalismo por ello. Están defendiendo los intereses de sus clientes, pero no están pensando de que merecen estudiar, no merecieron tener violencia, no merecieron estar en el lugar en el que están. Merecieron tener educación para poder desarrollarse y estar en medio de otras personas. Entonces, hay un tema, por eso te decía que es una forma, es una ideologización. O sea, que tanto llenan la boca hablando de la ideología género y todo ello. O sea, las ideologías más que se enseñan en los colegios. Entonces, la religión es una ideología, el capitalismo es una ideología, porque se mete eso en la cabeza. Yo no me voy al otro extremo porque también hablar de esto es creerte que estás en el otro extremo. Y no es así. Hay que tener una manera consciente. Hasta el capitalismo tiene que ser consciente con lo que ocurre. ¿Por qué? Porque, por ejemplo, vamos a un caso extremo que ahora está pasando. En Estados Unidos vemos que en Nueva York hay ya más de 100 personas muertas por los fríos intensos que hay, por las tormentas de nieve que hay. Estoy en Miami y hemos estado ayer a 3 grados. Y eso es una forma de cómo la naturaleza está diciendo cómo el capitalismo está acabando con tu propio medio ambiente en el cual vas a vivir. Estamos acabando con ello. Por eso te digo, el capitalismo también tiene que ser consciente. Tiene que ser consciente y tiene que equilibrar todo ello. No podemos depredar todo, porque al final, ¿dónde quedamos?

¿Y sabes qué es bien ilógico? Y por eso hablo mucho también de la lógica. Yo no tengo hijos. Mi vida se acaba y ahí quedó todo. No tengo progenie. O, bueno, ¿quién sabe? Todavía no, quién sabe más adelante. Nadie sabe qué pasa en la vida. Pero yo digo, «¿por qué mis amigos, amigas, amigues que tienen hijos, no son los que más estan preocupados por el futuro?» Porque, lamentablemente, pues están precarizados. Tienen que estar viviendo para el sistema, ellos. Y no están teniendo espacio para pensar en ello. ¿Qué hay del medio ambiente? ¿Qué hay de la situación laboral que existe? ¿Qué pasa con tantas universidades de cartón que existen y que al final es una sacadera de plata y al final terminan chicos que ni siquiera acaban la universidad porque no pueden terminar de pagarla y terminan haciendo Uber o InDrive o cosas por el estilo? Gente que es tanto dinero invertido como el sueño de la educación y que no termina culminando lo que pensó o lo que tenía en mente. Y ese es el rol del Estado. Aquí yo la tengo clara hace mucho tiempo y pienso que la derecha se mete al Estado para destruirlo. Y poder muy astutamente ofrecerte sus servicios. Yo me meto al Estado, lo destruyo y digo, «mira, el Estado no sirve, yo mejor te ofrezco mis servicios privados, págame».

Tengo entendido que es tu segunda participación en elecciones. En el 2022 postulaste a regidora para el gobierno regional de Lima.

No. Te cuento. Yo postulé, a mí me invitaron a participar de la lista de Todos por el Perú. El partido este que tiene una antorcha. Me invitaron a participar como senadora, como congresista. Pero la lista en la que fui, como había problemas en el partido, no pasó. Ese fue mi primer acercamiento a ello. Luego en las elecciones municipales también me invitó a participar Guillermo Flores Borda, que se lanzaba para alcalde de Lima. Un chico excepcional. ¿Y sabes qué es lo que a mí me llamó la atención de poder participar con él? Porque es un pastor evangélico, el es un abogado evangélico, pero que tiene todo un estudio sumamente interesante sobre el tema de la politización y del discurso que hay en la política. Entonces, me parecía súper bacán, súper, súper chévere que un evangélico, tenga una travesti metida ahí, en su equipo de regidores. O sea, ¿tú te imaginas el impacto en la narrativa social que eso podría conllevar? Sería súper interesante que se pueda hacer. Pero, lamentablemente, pues, todas estas mafias se bajaron a la lista.

¿Desde cuándo estás tú en el Partido Morado? ¿Cómo empezaste ahí?

Lo que pasa es que yo participé de un espacio que se llama Recambio. Bueno, unos amigos míos lo impulsaron y en ese primer impulso éramos un recurso de ellos, porque Recambio lo que hace es como una escuela política y trata de tener así una cantera de posibles cuadros para hacer política. Entonces, cuando empezaron, el único grupo que tenía era un grupo de amigos y nos metieron por ahí. Por ahí salió, por ejemplo, Daniel Olivares, que después entró al Partido Morado, Alexandra Ames, que fue para Somos Perú, me acuerdo, y así. Entonces, a mí me mandaron para allá para Todos por el Perú. Entonces, fue el primer acercamiento a este espacio. Luego, entró ahí Daniel al Partido Morado, me invitaron a algunas reuniones y me pareció interesante. Y ya ahí nomás, porque también seguí trabajando en lo mío. Y ya ahí comenzó como que el coqueteo y el acercamiento. Y ahí ya he estado más cercana con amigos queridos como... uy, olvidé el nombre del bebé... de Cornejo.

Alonso.

Alonso, Alonsito, Alonso Cornejo, con Carlitos Sánchez. Amigos más cercanos y ellos también. Y para esto, en pandemia, recuerdo que este señor, Luis Durán, me entrevistó. Yo ni siquiera sabía nada del Partido Morado ni nada. Yo decía «ya, ya, ya». Una entrevista interesante. Y

después me encuentro a Luis Durán, porque Luis Durán resultó siendo el presidente del partido después que sale Guzmán. Después de lo que pasó, asume Luis Durán la presidencia del Partido Morado y ahí me lo fui encontrando en diversos espacios. Y donde iba Luisito Durán siempre: «Leyla por acá», que me llamaba y me jalaba por todos lados y que me reventaba cohetes. Decía, «tienes que estar acá» y no sé qué cuántos. Y hasta que sí, pues, ¿no? Entonces, yo me lancé y ya lo tenía claro junto con Gianna Camacho, también una chica muy talentosa, trans. Y las dos firmamos nuestro ingreso al Partido Morado el año pasado. Y ya desde ahí hasta hoy y es donde me siento más cómoda, porque el Partido Morado, si bien recordemos en las anteriores elecciones, tanto el Partido Morado como Verónika Mendoza desde la izquierda, una mujer que valoro mucho, Verónika Mendoza como política, tuvieron como una agenda bien clara LGBTIQ en sus propuestas. Y también a raíz de esto, el Partido Morado sufrió un fraccionamiento luego de las elecciones, porque dijeron «ya ven, por apoyar a los LGBTIQ, estamos pasando estas cosas». Entonces, yo sí valoro mucho que hasta hoy la directiva ha tenido que ser muy fuerte. Alonso también, muy involucrado en ello, muy fuerte y con el respaldo, obviamente, del señor Luis Durán, de su apoyo completo a que nuestra agenda siga presente. Y hoy en día es el único partido que tiene un plan de gobierno que habla específicamente de derechos LGBTIQ, un gobierno republicano como nos presentamos, independientemente de todas estas ideologías, estas perspectivas a lo barquitos. Que conservadores y no conservadores, porque al final la izquierda y la derecha están en el mismo lado. Entonces, para mí sí es importante eso. O sea, el Partido Morado es el único que ha podido mantener esas propuestas hacia la comunidad LGBT. También somos el partido que tiene mayor cantidad de candidatos LGTBIQ+, a comparación de otros. Que obviamente que los hay, pero están en el clóset, quizás, no lo sé, pero el Partido Morado es el único que tiene una gran cantidad.

Leyla, actualmente tú eres una de las más importantes líderes en la comunidad, pero te han dado el número 25. ¿De quién ha dependido esta asignación, este número que te han dado?

Yo soy muy caballera en las cosas, muy consecuente con mis actos. Entonces, yo no voy a ser tan fresca de ir a pedir números primero, porque sé que también eso implica mucha logística, mucho apoyo también económico para las campañas que podamos tener. O sea, tener primeros números en una lista demanda un compromiso mayor, y yo no lo he tenido. Y que cuando me asignaron el número, pues me lo asignaron y ya está, ni siquiera fue una cuestión que yo haya estado pendiente de ello. Yo soy agradecida con todo eso, con todo el espacio, porque también te cuento que yo siempre me he resistido a involucrarme en política, aunque no pareciera, ¿no? (ríe). Pero me he resistido a ello. Pero el camino es el que me ha inducido a eso. Y también por eso lo veo muy valioso, porque no es que yo haya buscado estar participando en esto, sino el trabajo colectivo que he venido haciendo en la asociación civil

desde muchos años es lo que me ha llevado a este lugar. Ha sido lo que ha decantado en ello. Y pues, apechugar nomás, pues, estar en este lugar y me toca poder estarlo, porque también imagínate, se gastan recursos, y dinero no tenemos, o sea, ni para comprar destapadores, así que si es que por ahí quieren donar destapadores, imanes, se recibe todo lo que ustedes quieran apoyar con la campaña. Y si no, en redes sociales y participar en las caravanas que vamos a armar para poder ir por diferentes partes a hablar de nosotras y que nos conozcan y que sepan de nosotras.

También Gianna Camacho, efectivamente, estuvo propuesta para diputada en la lista del Partido Morado. Incluso estábamos programando ya con ella una entrevista y de repente nos comunicó que ya no estaba en la lista. ¿Qué pasó? ¿Algo nos puedes contar de eso?

Sí, claro. Lo que pasa es que Gianna y yo hemos estado en nuestras cosas comunitarias y no estuvimos muy involucradas, aunque Gianna estuvo un poco más que yo, porque yo ni siquiera estuve en las reuniones de las listas ni en los números, ahí me cayó un número y ya está, «ya, gracias». Pero con Gianna, parece que sí hubo una consulta previa y Gianna justo tenía números bajos y si no, no podía participar, o sea, ella dijo, «si me dan números bajos, yo participo, si no, no». Dijeron, «bueno, para la próxima será señorita». Entonces ahí quedó. Por eso es que congenio también bastante con Gianna, porque no es algo que estemos buscando. Es algo que está cayendo por su propio peso y Gianna en ese momento dijo, «no, está bien, ya está. Porque mejor, así nos abocamos a tu campaña y no estar viendo ahí como cada uno sobrevive con lo suyo». Eso es lo que ha pasado con Gianna, nada más, o sea, no hubo ningún tema de exclusión ni nada. O sea, súper bien, súper empático. Ya lo he dicho, es el único partido en el cual me he sentido acogida de una forma sincera. Y si es que ha habido alguien que no entiende el tema, pues he sentido la sinceridad y la ignorancia frente al tema. No he sentido ninguna intención. Con los años que una tiene aprende a reconocer cuando una persona te dice algo por ignorancia y cuando una persona te lo dice con mala intención. Entonces, eso pasó con Gianna, que me ayuda también con las cositas. Aunque, más me ayuda a mí Leslie que Gianna, porque Gianna también está en sus cosas, pues está trabajando, tiene que ver cómo sobrevive, como todas nosotras. Cómo sobrevivimos y ya está. Igual, Gianna me apoya, me ayuda en algunas cosas. Somos parte del mismo equipo.

En Arequipa también hay una persona de Féminas que está postulando al Senado, pero no es tu competencia, ¿no? Porque ahora hay una columna para Senado Nacional, donde pueden votar por ti, y hay una columna para el Senado Regional, donde podrían votar por ella. Entonces, podrían votar por las dos personas de Féminas, aunque son de diferentes partidos, Karla Cayani es de Venceremos y es la directora de Féminas Arequipa. ¿Te has comunicado con ella? ¿Han conversado?

Sí, claro, hemos estado en contacto. Yo he estado en contacto con Karla desde el inicio de toda su travesía por esto, porque ella no es reciente, ella ya trabajó en el Gobierno Regional de Arequipa hace un tiempo, ya se venía dando esto. Inicialmente pasó muchos problemas dentro del partido, al final no iba a quedar, se contactó con algunos amigos de Nuevo Perú para que pudieran abogar por ella. Terminaron decidiendo que sí.

Subimos ahora en diciembre, subimos por allá en el aniversario de Féminas Arequipa, como siempre me voy para allá. Yo le dije a ella, «piensa bien las cosas y lo que implica». Yo decía «tanto Gianna como yo, aparte que somos misias, no vamos a invertir plata, ni vamos a pedir un préstamo para esto», o sea, si esto tiene que caer, tiene que caer, pero tampoco me voy a... Yo creo que también hay un tema de lógica ahí. Si tú ves que alguien tanto se ufana por tenerlo, endeudarse a veces con la corrupción, para poder tener financiamiento para las campañas, es cuando tienes que empezar a ver hacia dónde estan avanzando esas cosas. Entonces yo le dije a Karla «si me toca tener que representar, lo haré feliz». Eso también implica muchas cosas. Para mí, porque ya mi posición cambia, social y activista, también puedo volver un poco a ser vulnerable, no puedo ser, porque entonces es que en política, como decía mi amigo Oscar Castillo, «van a juzgar todo de tu vida, y si no encuentran nada, te lo van a inventar», porque lamentablemente así es la política. / /

¿Qué dice el Plan de Gobierno del Partido Morado sobre temas TLGBIQ+?

El **Partido Morado** tiene dos propuestas en donde nos mencionan explícitamente:

1. «**Propuesta: Sistema de Protección Antidiscriminación:**

   - Tipificación y Registro:
     - Reforma del Código Penal: agravar penas cuando delito es motivado por odio.
     - Registro Nacional de Crímenes de Odio (público, estadísticas).
     - Protocolo policial de identificación.
   - Fiscalías Especializadas:
     - Fiscalías de Delitos de Odio en principales ciudades.
     - Personal capacitado en diversidad sexual y de género.
     - Investigación proactiva.
   - Atención Sensible:
     - Capacitación obligatoria PNP en diversidad y no discriminación.
     - Sanciones severas a policías discriminadores.
     - Módulos de atención especializada.
   - Reconocimiento Legal de Identidad de Género:
     - Procedimiento administrativo rápido para cambio de nombre y género en DNI.
     - Sistema de justicia usa nombre social de personas trans.
     - Separación en penales según identidad de género.
   - Casas de Acogida:
     - Para jóvenes LGBTIQ+ expulsados de hogares, mujeres trans víctimas de violencia, personas que escapan de violencia familiar.» página 256

2. «**Propuesta: Sistema Nacional de Identidad Digital Inclusiva (SINIDI).**

   "...
   "Identidad de Género Auto percibida: Opción de registrar género auto percibido (masculino, femenino, no binario, prefiero no decir) en DNI digital sin proceso judicial. Actualización en línea en 24 horas." página 270.

   Transformación del Estado Asociada:

   "• Línea 7 (Simplificación Administrativa): Trámite de identidad de género por vía administrativa (no judicial), 24 horas, gratuito, sin requisitos médicos.

   ...

   Indicadores de Éxito (2026-2031).

   ...
   - 80% de personas trans con DNI digital con género auto percibido (2029).» página 271.

Política del miedo, retóricas del amor: reflexiones sobre las emociones que sostienen a los discursos de odio contra las disidencias sexuales

escribe: Julián Mezarina Chávez

Este 2026 debemos elegir a las nuevas autoridades del país. En estos meses de campaña electoral, las diversidades sexuales empezamos a observar con mayor atención quiénes son las y los candidatos y si nuestras demandas aparecen en sus planes de gobierno. Si en otros momentos la preocupación se centraba principalmente en el reconocimiento —en qué medida éramos visibilizados o representados en el debate público—, hoy se añade otro tema que nos pone en alerta: la disposición del campo político a tolerar los discursos de odio, así como a convertirlos en recurso político y estratégico. Aunque este fenómeno no es nuevo, se ha vuelto más explícito y frecuente en los últimos años, tanto en el país como en el mundo. Esto refleja un nuevo clima de época en el cual estos discursos no solo se manifiestan en el discurso político, sino también en las interacciones cotidianas, principalmente aquellas que ocurren y circulan en las redes sociales. Es por esto que considero necesario profundizar en la complejidad de los discursos de odio y en las emociones que los sostienen, pues van más allá del odio e involucran el miedo e incluso, paradójicamente, retóricas del amor:

La oposición a los discursos de odio: entre lo declarativo y el reconocimiento del otro

Una encuesta publicada hace unas semanas por la organización Más Igualdad arroja un dato que, a primera vista, resulta alentador: el 76% de la población afirma que no apoyaría a un candidato que incorpore discursos de odio hacia la población LGBT+ en su campaña. Sin duda, se trata de una buena noticia, pues habla de cómo ciertos discursos se han vuelto menos tolerables en el espacio público peruano. Sin embargo, rechazar el odio en abstracto no equivale necesariamente a aceptar la presencia concreta de la diversidad en la vida cotidiana, así como tampoco implica saber reconocer las distintas formas que operan los discursos del odio.

Desde las ciencias sociales, sabemos que las opiniones declaradas y las prácticas sociales no siempre avanzan al mismo ritmo. Si observamos otras encuestas sobre la igualdad de género y la tolerancia a la violencia hacia las mujeres vemos opiniones que pueden reflejar cambios importantes a nivel discursivo. Sin embargo, las preguntas generales sobre igualdad o rechazo al odio suelen activar respuestas socialmente deseables. En abstracto, la mayoría afirmará estar a favor de la primera y en contra del segundo. En teoría, casi nadie señalará estar a favor del odio o en contra de la igualdad.

Dos casos recientes de abuso y violencia policial contra la población LTGB+. [1] y [2] Escudándose en «el bienestar de los niños», agentes irrumpieron en la actividad «El amor no discrimina», organizada por la Red Peruana TLGB en el Parque del Amor en Miraflores, para hostigar a un joven vestido de blanco. En su defensa salió la abogada lesbiana María Ysabel Cedano, quien fue amenazada en todo momento por el técnico Espinoza. [3] Brutal e inexplicable intervención contra Gahela Cari, activista trans y candidata a diputada por la alianza Venceremos. Dos días después fue liberada bajo investigación por «resistencia a la autoridad».

Pero la situación cambia cuando la tolerancia a la diversidad deja de plantearse desde el orden de las ideas y se traslada a la convivencia en el entorno inmediato. Es en esa proximidad donde pueden emerger resistencias, como por ejemplo: ¿cómo se sentiría si tuviera un hijo gay, lesbiana o trans? ¿Qué tan cómoda se sentiría una persona teniendo como vecino a un hombre gay o a una mujer lesbiana? ¿Qué tan dispuesto estaría a que un docente trans enseñe en la escuela de sus hijos? Es en ese roce cotidiano con el otro donde los grados reales de tolerancia se ponen a prueba.

Los datos recientes de Ipsos (2025) confirman esta ambivalencia. Mientras un 43% de peruanos conectados afirma apoyar que las personas LGBT+ sean abiertas sobre su orientación sexual o identidad de género, sólo un 19% respalda que muestren afecto en público[1]. No se trata de odio explícito, sino de una frontera afectiva. A inicios de los ochenta, Michel Foucault, filósofo francés, señalaba que lo que inquieta de la homosexualidad no es tanto el acto sexual en sí, sino el modo de vida que puede implicar[2]. Los datos refuerzan este argumento en el Perú actual: se nos permite existir, pero sin incomodar. Nos permiten nombrarnos, pero no besarnos, abrazarnos o tomar de la mano a la pareja en las calles. ¿Es reconocimiento de la diversidad si se le impide habitar el espacio público en igualdad de condiciones? En ese sentido, la oposición a los discursos de odio es celebrada, pero también es necesario tomarlo con cautela, pues detrás de esa aparente aceptación siguen operando miedos que circulan en la vida cotidiana.

Miedos construidos, miedos cotidianos

Un episodio reciente ilustra cómo este rechazo se articula especialmente en torno a las personas trans bajo la figura del miedo. A inicios de febrero, una figura pública peruana —actriz y conductora de televisión— expresó en redes sociales su rechazo a que las personas trans utilicen baños públicos de acuerdo con su identidad de género, apelando al argumento de la «protección de la infancia» frente a un supuesto riesgo de violencia sexual. La declaración

[1] Ipsos. (2025). *Día del Orgullo 2025: Informe con las principales mediciones sobre las actitudes de los peruanos hacia las personas LGBTIQA+* [Informe]. Ipsos.

[2] Foucault, M. (2017). La amistad como modo de vida. En *Sexualidad y política: Escritos y entrevistas (1978–1984)*. El Cuenco de Plata. (Trabajo original publicado en 1981).

generó amplia discusión mediática y recibió tanto críticas como apoyos explícitos. Lejos de ser un hecho aislado, este episodio dialoga con los miedos y pánicos morales hacia la diversidad sexual que tienen larga data tanto dentro como fuera del país[3].

En 1961, un cortometraje educativo estadounidense creado con la cooperación del departamento de policía de Inglewood (California) advertía a los jóvenes sobre los supuestos «riesgos» de la homosexualidad. *Boys Beware!* presentaba así a los hombres homosexuales como depredadores sexuales y una amenaza para las infancias y juventudes. Más de sesenta años después, el miedo que ese corto difundió no ha desaparecido del todo y reaparece bajo nuevos lenguajes, especialmente en torno a los derechos de las personas LGBT+ en el Perú.

Durante siglos han circulado en la cultura occidental discursos que vincularon la homosexualidad con perversión, desviación moral o enfermedad. Estas narrativas fueron respaldadas primero por instituciones eclesiásticas y, más tarde, por saberes médicos y psiquiátricos que patologizaron las identidades sexuales disidentes hasta hace pocas décadas. Aunque muchas de esas clasificaciones fueron formalmente abandonadas, los imaginarios que ayudaron a construir no han desaparecido del todo. Más allá de la retórica del peligro, conviene preguntarse dónde se sitúan realmente las formas más persistentes de violencia. Estos temores resultan poco plausibles si se los contrasta con las dinámicas reales de agresión que afectan a mujeres y diversidades sexuales. En muchos casos, ambas poblaciones sufren violencia física, psicológica o sexual precisamente por no ajustarse a los mandatos de género dominantes. En el caso de las mujeres, la violencia suele operar como castigo por no acomodarse a las expectativas que la familia o la pareja esperan de ellas. De modo similar, las diversidades sexuales son violentadas por no cumplir con las normas tradicionales asociadas al sexo asignado al nacer.

Una encuesta del INEI publicada en el 2017 señaló que el 56.5% de personas LGBT+ encuestadas afirmó sentir temor de expresar su orientación sexual o identidad de género[4]. De estas, el 72% indicó temer ser discriminadas o agredidas. Entonces, si eres un hombre gay, es probable que la agresión provenga de otros varones que buscan reafirmar un ideal de masculinidad. Si eres lesbiana, puedes enfrentar amenazas como la llamada «violación correctiva». Si eres una persona trans, la exposición a múltiples formas de violencia, incluida la letal, es significativamente mayor. En ese sentido, conviene preguntarse: ¿qué vidas se encuentran realmente más amenazadas? ¿Qué miedos responden a fantasías construidas y cuáles se sostienen en la experiencia cotidiana de discriminación y violencia? Como ha señalado la socióloga Eva Illouz, el miedo convierte al otro en «una entidad incomprensible, un animal oculto en las sombras, invisible y peligroso, alguien a quien no podemos ver, captar o comprender» (2023, p. 61)[5]. Así, el miedo coloca una distancia y convierte en amenaza al otro, en este caso a otro que también experimenta formas similares de discriminación y violencia.

Miedo a los hombres y el peligro de los esencialismos

Volvamos al comentario lanzado por la figura pública. A pesar de todo lo dicho, también es cierto que el temor que expresó en su post no encaja del todo con un miedo abstracto a la diversidad sexual. Su comentario se inscribe también en otro miedo del que todavía se habla poco o suele ser minimizado en la esfera pública: el miedo de muchas mujeres hacia la violencia masculina.

Como mencioné antes, existen razones plausibles para ese temor. En la mayoría de los casos de violencia sexual y física, los perpetradores son varones, ya sea dentro de relaciones de pareja o fuera de ellas. Casos mediáticos como la violación grupal conocida como *La Manada* en España (2016) o el caso de Gisèle Pelicot en Francia han tenido repercusión internacional por el proceso judicial que expuso a su esposo y a los hombres que abusaron de ella durante casi una década. A ello se suman las cifras nacionales, pues en el 2025 se registró, en promedio, una denuncia por violación sexual cada 40 minutos en el Perú[6]. Más allá de las cifras, el temor a la violencia masculina se refleja en las experiencias cotidianas que solemos escuchar de

---

[3] Solo el año pasado, el Congreso aprobó la Ley 32331, que establece el uso de baños públicos según el sexo biológico.

[4] Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI). (2018). *Primera encuesta virtual para personas LGBTI*. **https://m.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/boletines/lgbti.pdf**

[5] Illouz, E. (2023). *La vida emocional del populismo: Cómo el miedo, el asco, el resentimiento y el amor socavan la democracia* (A. Katz, Trad.). Katz Editores.

[6] La República. (2026, 26 de enero). «Una violación sexual cada 40 minutos en Perú: el 2025 fue el año con más casos registrados». *La República*. **https://larepublica.pe/sociedad/2026/01/26/una-violacion-sexual-cada-40-minutos-en-peru-el-2025-fue-el-ano-con-mas-casos-registrados-ntpe-1513250**

Presidente de Argentina, Javier Milei, en el pasado Foro Económico Mundial en Davos, dando un discurso en el que, entre otras cosas, asoció las «versiones más extremas» de la «ideología de género» con el abuso infantil.

fuente: France24.com

nuestras amigas: mujeres que comparten su ubicación cuando salen con alguien, que dudan al tomar un taxi solas, que aprenden desde temprana edad a pensar con qué tipo de prenda salir para evitar comentarios sexuales indeseados. Todo este clima de miedo a la violencia sexual ha sido descrito por algunas teóricas de las ciencias sociales como parte de una «cultura de la violación».

Es en este contexto de miedo donde se enmarcan las fantasías que circulan sobre las mujeres trans en el debate público, ya que se cree por asociación que ellas —por haber sido asignadas hombres al nacer— portarían el riesgo de la masculinidad violenta, como si se tratara de una condición genética o naturalmente adherente al hecho de haber nacido varón. De este modo, la cultura de la violación y la transfobia se entrelazan a partir de un mismo fantasma: la del varón depredador por esencia, y que formaría parte también de la naturaleza de las mujeres trans, aunque intenten ocultarlo.

El problema es que el temor puede alimentar fantasías que, en cierto modo, resultan tan preocupantes como tranquilizadoras. Pensar que «los hombres son violentos por naturaleza» ofrece una explicación sencilla ante un fenómeno complejo. Si el peligro es inherente, la respuesta también parece clara: las mujeres deben aceptar que así son las cosas y aprender a vivir en alerta permanente, diseñando estrategias constantes de autoprotección. Dentro de esas estrategias, construidas en base al temor y, a la vez, en un contexto real de violencia, aparece también la idea de resguardar ciertos espacios —baños, vestuarios, ámbitos considerados íntimos— como zonas de seguridad para las mujeres. El problema surge cuando esa lógica convierte a las mujeres trans automáticamente en amenaza, simplemente por haber sido asignadas hombres al nacer.

El crítico cultural Mark Fisher describió el «realismo capitalista» como la imposibilidad de imaginar escenarios más allá del sistema cultural y sociopolítico vigente. Aquí, la imposibilidad es también de género, como si se tratara de una suerte de «realismo patriarcal», donde la alarma perpetua aparece como el único horizonte posible. Se cancela así la posibilidad de imaginar relaciones que no estén organizadas por el esencialismo biológico y el miedo. Este razonamiento, basado en la asociación entre esencialismo masculino y miedo al hombre, simplifica además la complejidad de cómo se internalizan, negocian y disputan las identidades de género en la vida de cada persona. Esto borra la existencia de niños y jóvenes cuya relación con la masculinidad tradicional no es de adecuación, sino de conflicto, distancia o rechazo. Existen personas asignadas varones al nacer que han sufrido violencia por no encajar en la masculinidad tradicional y que han debido disputar su derecho a vivir infancias femeninas, protohomosexuales o prototrans. Ejemplos de estas historias aparecen en producciones cinematográficas como la película francesa *Mi vida en rosa* (1997) o la argentina *Yo nena, yo princesa* (2021), basada en la historia real de una niña que fue asignada varón al nacer y

luchó por el reconocimiento de su identidad de género. Ignorar estas biografías refuerza el esencialismo y cierra la posibilidad de reconocer puntos de encuentro entre distintas formas de subordinación. En ese sentido, el miedo puede convertirse en una barrera que impide el diálogo y la comprensión de trayectorias de vida que cuestionan la idea de una masculinidad naturalmente violenta.

Los discursos de odio (en el nombre del amor)

Los casos mencionados no solo evidencian la persistencia histórica de los imaginarios sobre las diversidades sexuales, sino que también abren una segunda pregunta: ¿qué tan capaces somos de reconocer los discursos de odio cuando se presentan bajo distintos lenguajes en el espacio público? Para muchas personas, hablar de odio remite a formas explícitas de exclusión, a llamados abiertos a eliminar derechos o a discursos donde se insulta o agrede directamente a un grupo. Un ejemplo emblemático de este tipo de formulación es el discurso que el presidente argentino Javier Milei realizó en el Foro Económico Mundial de 2025, en Davos, donde vinculó directamente la homosexualidad y la llamada «agenda de género» con la pedofilia.

Sin embargo, los discursos de odio no siempre adoptan ese rostro evidente. Con frecuencia se presentan en lenguajes menos visibles y se traslapan con retóricas de amor, cuidado y protección. En marchas promovidas por agrupaciones antigénero y en redes sociales se pueden observar consignas como: «No es homofobia, es protección a mis hijos, a mis nietos» o «Nuestra lucha es por el respeto de tus hijos, mis hijos, nuestros hijos». En México, el Frente Nacional por la Familia difundió una imagen de un padre, una madre y dos hijos acompañada de la frase: «La defensa de la soberanía nacional comienza con la defensa de la familia».

Esta lógica también aparece en la defensa de las llamadas «terapias de conversión», destinadas, desde enfoques pseudocientíficos, a la «reorientación» sexual o de la identidad de género. En 2022, un portavoz de Vox en España sostuvo que estas deberían poder promoverse en la sanidad pública, argumentando que las personas que lo deseen podrían «voluntariamente hablar con profesionales de su situación afectivo-sexual» y «tratar esos temas», insistiendo en que no se trataría de imponer nada, sino de «ayudar» a quienes tengan dudas. Aquí la exclusión no se presenta como coerción, sino como acompañamiento.

En estos casos, la discriminación y la exclusión no se enuncian como odio explícito, sino como responsabilidad moral, como amor a las infancias, como defensa de la nación o como apoyo a quienes supuestamente «tienen dudas». Como señala la teórica feminista Sara Ahmed, bajo estas formulaciones «el amor se narra como la emoción que energiza el trabajo de dichos grupos; el amor es lo que mueve al grupo a buscar defender la nación en contra de otros, cuya presencia se define entonces como el origen del odio» (2015, p. 192)[7]. Así, cuando los discursos de exclusión se formulan en nombre del amor, se dificulta su identificación como tales y se amplifica su capacidad de circulación y legitimación.

Para cerrar

Frente a este escenario, el desafío no es solo constatar que una mayoría rechaza el odio en abstracto, sino fortalecer la capacidad colectiva para reconocerlo cuando adopta formas menos evidentes y se articula con discursos que apelan al cuidado o a la defensa moral. Esto supone desarrollar un sentido crítico que permita identificar no solo el contenido explícito de los mensajes, sino también las emociones que buscan movilizar: miedo, amenaza, sensación de pérdida.

Pero también es necesario admitir que el miedo, una vez activado, no es simplemente una idea que se corrige con argumentos. Es una emoción que atraviesa el cuerpo y puede arraigarse con fuerza. Desarmarlo es un trabajo complejo. Por eso, más que quedarnos únicamente en la denuncia, resulta fundamental apostar por pedagogías que se articulen a proyectos de construcción de espacios de integración social donde la diversidad forme parte de la vida común. Mantener este horizonte es importante porque abre la posibilidad de pensar la complejidad de la subordinación, la violencia y el odio que muchas personas vivimos actualmente, independientemente de nuestro género u orientación sexual, y de buscar alternativas a este «realismo patriarcal». / /

---

[7] Ahmed, S. (2015). *La política cultural de las emociones* (C. Olivares Mansuy, Trad.). Programa Universitario de Estudios de Género, Universidad Nacional Autónoma de México. (Obra original publicada en 2004).

El género temido en las Elecciones Generales

escribe: **Carla Sagástegui**

En el Perú, como en todo el continente, tras el fin de las estrategias guerrilleras y terroristas en la década de 1990, los derechos de género (de mujeres, infantes, y población TLGBIQ+) fueron utilizados por los Estados como una alianza política estratégica en la que sí hubo acuerdos de libertad y protección de buena parte de los partidos políticos y gobiernos. Formaba parte del modelo de convivencia global neoliberal. A la par, primero con poca representación, comenzó el ingreso de las iglesias conservadoras evangélicas en los gobiernos de las repúblicas latinoamericanas usualmente a través del parlamento. 35 años después, bajo el impacto del neocolonialismo y la posverdad, han conseguido que las ideas más opresivas compartidas con algunos de los partidos políticos católicos más conservadores se pudieran convertir en leyes. Los congresistas Milagros Jáuregui y Alejandro Muñante son ejemplos que repiten sin cesar que las niñas embarazadas por violación están obligadas a parir o que es necesario eliminar el concepto de género de la legislación peruana. Ella posee con su esposo su propia iglesia evangélica y un albergue para niñas embarazadas obligadas a parir. Sus legislaciones están vinculadas con los beneficios económicos de la adopción. Él lidera la postura a favor de la conversión de género evangélica considerada como un acto de tortura por las Naciones Unidas y promueve eventos relacionados por todo el país. Ella ha conseguido retirar la educación sexual de las escuelas cuando se había logrado su aprobación pocos años antes. Muñante ha triunfado en la objeción contra la unión civil entre homosexuales. No olvidemos que para los evangélicos, el único texto que contiene la verdad es la Biblia, traducida e interpretada por ellos mismos:

El problema, como sabemos, no es solo peruano. Poco después de la pandemia, la ultraderecha norteamericana, mayoritariamente evangélica, renunció al apoyo a la diversidad de género y lo resignificó como propio de la cultura *woke*, que defiende un amplio abanico de derechos civiles inclusivos. Rápidamente corrió por el mundo que esta cultura debía ser considerada de izquierda e incluso demoníaca y terrorista. De esta forma, conforme han llegado al poder en distintos países, buena parte de los gobiernos de ultraderecha han eliminado de los servicios del Estado la protección de la identidad de género. Su cultura, en oposición a la *woke*, podría llamarse *provida*, aquella en la que el sexo está hecho para la reproducción y estigmatizado todo aquello que lleve al placer. Se trata de un movimiento de pasado eugenésico y presente religioso que rechaza (o niega convenientemente) la victimización de la mujer. Por el contrario, en casos extremos incluso sospecha que la víctima ha sido quien ha provocado el episodio de violencia o que es falsa la denuncia porque las feministas son mujeres que han conseguido derechos aprovechables. Así que ante la falta de victimidad, las niñas y mujeres violadas pueden y deben concluir el embarazo y dar en adopción al niño. Da escalofríos recordar que esta postura siempre estuvo vinculada al tráfico de niños en las dictaduras del siglo XX como las de Francisco Franco o Jorge Videla. Rita Segato sostiene que esta cultura impone y nos somete mediante una pedagogía de la crueldad. Lo vemos en la persecución a las mujeres trans, en el impedir a los homosexuales formar familias, en los feminicidios, en los torturantes asesinatos cometidos en el mundo de las extorsiones y del narcotráfico.

fuente: Ernesto Benavides / Getty Images

Resulta muy preocupante que los candidatos para las próximas elecciones generales no se encuentren debatiendo sus posturas respecto de esta crisis tan violenta, permitiendo que continúe su implementación en el sistema legislativo peruano. Hace poco, Alberto de Belaúnde (Jugo.pe, 30 de diciembre de 2025) realizó una sesuda lectura de los planes de gobierno y encontró que de 35 partidos, 23 no mencionaron expresamente a la población LGBT+ en sus planes, entre ellos Ahora Nación, de Alfonso López Chau que al hablar del tema de género, lo redujo a «la igualdad entre hombres y mujeres». Algunos partidos llegaron a prometer acciones en contra de la «ideología de género». De los 6 partidos que sí ofrecían un sistema de protección, solo uno habló de los adolescentes, otro de la unión civil y otro de las personas trans. Pero el caso más preocupante que Belaúnde encuentra es cómo uno de los frentes de izquierda, la alianza Venceremos, dio marcha atrás en varias de sus propuestas realizadas para las elecciones del año 2021. El impacto del pensamiento de la ultraderecha en la izquierda misma deja la duda de si se trataba de promesas y no de una postura de libertad y reconocimiento de las identidades. Probablemente, una estrategia para conseguir el usual voto conservador de las poblaciones más pobres.

Estamos ante un triunfo ideológico que debe mucho al control de la ultraderecha de ciertos medios de comunicación. Pero hay dos ventajas en contra. Que la generación Z ha crecido con la diversidad como una categoría positiva y liberadora que no piensan perder. La segunda, es el envejecimiento del presidente de los Estados Unidos, el principal líder del odio contra la cultura que él mismo denominó *woke*. La vejez lo ha descontrolado. Sus raptos de piconería y angustia narcisa, los discursos de odio que provoca (de la mano con su abandono y rechazo público a la población trans), la superficialidad de su patriotismo y religiosidad mediáticos, desaniman a sus seguidores. Y destacar que la apertura de los Archivos de Epstein ha debilitado fuertemente lo que le quedaba al presidente como autoridad política y moral. Tremendo golpe para la ultraderecha y cabezas de las principales oligarquías y reinos del mundo, que ya no puede hablar de moralidad desde la práctica de la trata infantil y sin que se cuestione el fin de su discurso provida y homofóbico. Un discurso que entonces resulta amenazante.

Todavía en el Perú la ultraderecha sigue agrediendo y está invirtiendo en *trolls*, periodistas e *influencers* durante este álgido periodo electoral, convulsionado por el racismo contra los latinos y el retorno de las intervenciones militares de Estados Unidos en América latina.

Lo bueno es que en Perú, a pesar de todo lo sufrido, el odio jamás ha triunfado.

Lince, 10 de febrero de 2026

¿Por qué candidatxs TLGBIQ+ nos conviene votar?

escribe: Julio Lossio Quichiz

A continuación hacemos un rápido análisis de los planes de gobierno para luego pasar a revisar los CV de lxs candidatxs abiertamente TLGBIQ+ y concluir con el peligroso voto de arrastre que nos podría hacer llevar al Congreso a algunos indeseables:

SOBRE LOS PLANES DE GOBIERNO

De los 36 partidos que postulan a la presidencia solo siete incluyen propuestas para la población TLGBIQ+ en sus Planes de Gobierno.

En esta edición de la revista pueden ver lo que dicen los planes de **Venceremos** y del **Partido Morado**. Este último es el más claro de todos en sus propuestas, las cuales enfatizan crímenes de odio, discriminación policial, identidad y casas de acogida. El plan de Venceremos es un poco más extenso e interseccional, hace referencia a salud, educación, seguridad e identidad, pero todo de forma algo más general.

Perú Primero propone mejorar la información incluyendo módulos LGBTI en las encuestas nacionales, crear 50 «Centros de atención juvenil LGTBI», mejorar el empleo formal, la atención mental, las políticas anti *bullying* en las escuelas, en general, incluir un enfoque de jóvenes LGTBI en políticas y planes de emergencia.

En el plan de **Juntos por el Perú**, se habla de erradicar la violencia de género y garantizar la igualdad de derechos, de implementar políticas de prevención, sanción y reparación además de fortalecer la representación política en espacios de poder. Es un plan fuertemente enfocado en derechos humanos, pero escasamente concreto para la comunidad.

En **Primero la Gente**, uno de los objetivos generales es prevenir y erradicar violencias y discriminaciones estructurales, para ello la medida propuesta es un «Sistema integrado de atención y justicia sin discriminación» en específico «Ventanillas únicas y rutas claras para víctimas de LGTBIQ+ fobia» (¿esa es la propuesta para erradicar la violencia?). Otro objetivo es «Garantizar ciudadanía, autonomía y participación efectiva», en específico crear un «Fondo concursable para [... impulsar] proyectos de incidencia, defensa de derechos, observación electoral, control social y formación ciudadana».

En **Cooperación Popular**, la diversidad sexual es acumulada sin mucho sentido junto a otros temas. Dos párrafos dan cuenta de ello: «Crear fuentes de trabajo con industrialización y promoción de las inversiones, garantizar la igualdad de derechos y oportunidades entre hombres y mujeres **y sectores sociales con diversidad sexual**.» p. 8. Y este otro: «[Problema 12.] Los casos de embarazos de niñas y enfermos terminales con sufrimiento extremo es una realidad y debe darse atención. **La existencia de parejas del mismo sexo no se ha regulado suficientemente**. [Objetivo:] Excepcionalmente el aborto terapéutico y violaciones a menores; además la eutanasia debidamente probada **y crear marco jurídico para unión de parejas del mismo sexo**» p.9. (las negritas son mías). Aunque esta propuesta de crear un marco jurídico

suena impactante, parece todo una mala redacción, como si se les hubiera olvidado el tema y colocaran una frase adicional (las negritas) para solucionarlo aunque no vaya con el tema tratado en el mismo párrafo. En el indicador de logro del objetivo «crear marco jurídico» colocan: «Porcentaje de personas del mismo sexo que sostienen relaciones Sentimentales (sic).» Ese indicador obviamente no va a medir el logro de la creación del marco jurídico. Debió haber sido: «Número de parejas LGTBIQ+ que han accedido a formalizar su unión.» (indicador de resultado). O al menos «Ley promulgada y reglamentada.» (indicador de actividad). Todo muy precario y aparentemente improvisado.

En **Integridad Democrática**, el capítulo dedicado a la «comunidad LGTBQ+» habla de trato digno y protección frente a la violencia, pero no propone cambios, sino «la correcta aplicación del marco legal **vigente**», «aplicando los protocolos **existentes**», «**igualdad** de trato y acceso **justo**» (las negritas son mías). Es decir, propone que el Estado haga bien su trabajo de protección como con el resto de personas, ninguna propuesta diferenciada. Es clara esta línea: «La intervención estatal se limitará a hacer cumplir las normas de no discriminación existentes, sin cuotas ni privilegios» p. 154. Revisando el resto del plan vemos un claro énfasis en el papel de la mujer en la familia lo que parece referirse a un concepto de familia excluyente.

LOS CV DE LXS CANDIDATXS TLGBIQ+

Partido Morado

Hasta donde hemos podido conocer, el Partido Morado (PM) es el que más candidatxs abiertamente TLGBIQ+ está llevando, **siete** en total.

Además, según su página web, existe dentro del partido una **Comisión de Inclusión y Diversidad** en donde Carlos Sánchez Euribe (presidente de Impulse Lima y candidato al Parlamento Andino) es el Coordinador y Vocero, Yamil Molik el Vocero de la Comisión de Personas LGTBIQ+ y Alonso Cornejo (candidato a diputado por Lima con el #3) Vocero.

Según los CV que aparecen en la página del JNE[1], de estos siete candidatxs, el que tiene mayor grado académico es el biólogo **Froy Torres Delgado** (nacido en Tarapoto, 41 años, candidato a Diputado por la Región San Martín con el #3), que es Doctor en Ciencias Ambientales por la Universidad Nacional de Trujillo. Considerando que solo ingresa un parlamentario por San Martín, el #3 que le han asignado reduce sus posibilidades.

En nivel académico le siguen con maestría tres candidatos:

- **Pedro López-Torres Tubbs** (Lima, 47 años, candidato a senador nacional con el #27), Máster en Políticas Públicas por la Universidad de Montpellier (Francia), Bachiller en Ciencias Políticas en la Universidad del Estado de California (USA), regidor de la Municipalidad de Lima (2011-2013) con Susana Villarán y autor del libro *Los conservataurios: Una guía urgente para identificar, entender y resistir al enemigo político del siglo XXI* (2025). Llama también la atención el número tan alejado que le han asignado dada su preparación.

- **José Alonso Cornejo Sologuren** (Arequipa, 42 años, candidato a diputado por Lima Metropolitana con el #3), Máster en Asesoramiento de Imagen y Consultoría Política por la Universidad Camilo José Cela de Madrid, licenciado en Ciencia Política y Gobierno por la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), ha sido miembro del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PM y dos veces asesor técnico en el Congreso.

- **Marisol Liñán Solís** (Lima, 41 años, candidata a vicepresidenta y diputada por Lima con el número 10), Magíster en Gerencia Social por la PUCP, licenciada en enfermería por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Les sigue **Leyla Huerta Castillo** (Lima, 48 años, candidata a senadora nacional con el #25) quien es Bachiller en Agronomía por la Universidad Nacional Agraria La Molina. Fundadora y directora de Féminas, Leyla es quizá la más importante activista TLGBIQ+ actualmente en el Perú por lo cual llama la atención su número tan alejado.

---

[1] https://plataformaelectoral.jne.gob.pe/

Finalmente, con estudios universitarios no concluidos están:

- **Łucero Torero Murgado** (Callao, 62 años, candidata a diputada por Callao con el #1), que tiene estudios no concluidos en Ciencias de la Comunicación en la Universidad Garcilaso de la Vega y ha sido miembro del CEN del PM.

- **Carlos Sánchez Euribe** (Lima, 42 años, candidato al Parlamento Andino con el #8), que tiene estudios no concluidos de Administración de Empresas en la Universidad San Ignacio de Loyola. Es presidente de la ONG Impulse Lima.

Alianza Venceremos

En la Alianza Venceremos hemos podido confirmar tres candidatxs TLGBIQ+ y de una fuente confiable hemos recibido la información de una cuarta candidata que no pudimos ubicar al cierre de esta edición.

En orden de máximo nivel de estudios alcanzado:

- **Salvador Oré Guzmán** (Huancayo, 40 años, candidato a diputado por Junín con el #1), Máster en Ingeniería Química y Ambiental por la Universidad Nacional del Centro, Licenciado en Ciencia Política y Gobierno por la Pontificia Universidad Católica del Perú.

- **Karla Cayani Condori** (Arequipa, 53 años, candidata a Senadora por Arequipa con el #1), graduada en Educación Primaria en el Pedagógico Santa María de Camaná.

- **Gahela Cari Contreras** (Ica, 32 años, candidata a Diputada por Lima Metropolitana con el #5), egresada de Derecho de la Universidad Nacional San Luis Gonzaga de Ica. Ha postulado al Congreso el 2020 y 2021 por Juntos por el Perú.

Primero la Gente

- **Diego Alejandro La Rosa Ferreyra** (Lima, 25 años, candidato a Diputado por Lima Metropolitana con el #21) es Bachiller en Psicología por la PUCP. Trabaja desde el 2021 en la empresa dirigida por su madre María Ferreyra Sánchez. Su tío, Miguel Ferreyra Sánchez, ha postulado antes con Alianza para el Progreso y actualmente postula para senador con Avanza País. Diego es el candidato más joven de Lima Metropolitana y el segundo más joven en el país, según nos ha comentado.

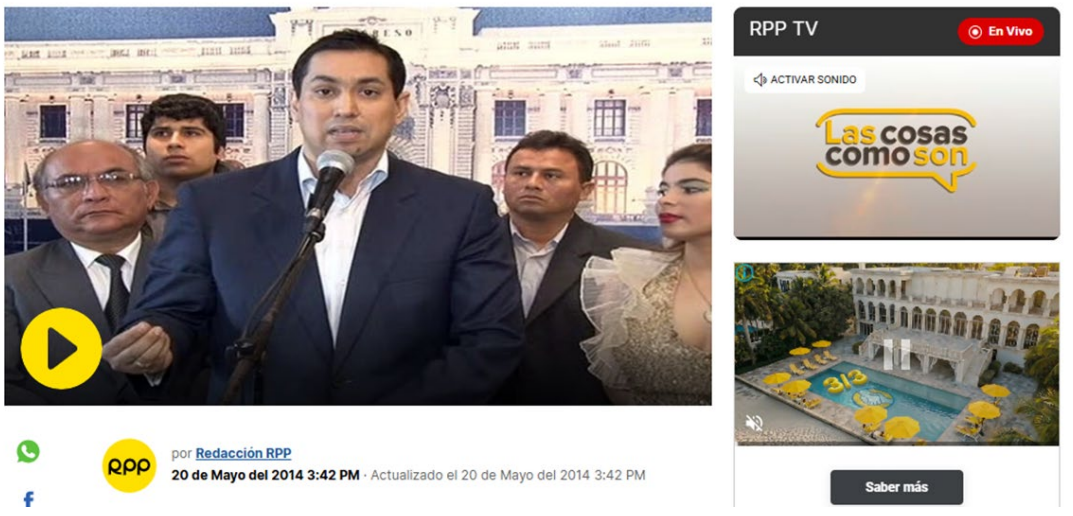
Avanza País

- **Alejandro Enrique Cavero Alva** (Lima, 33 años, candidato a diputado por Lima Metropolitana con el #8) es abogado por la PUCP. Como congresista fue autor del informe sobre las protestas de noviembre 2020, en las que murieron Inti y Bryan, en el que recomendaba archivar las denuncias contra Merino y su gabinete garantizándoles inmunidad política. Presentó el Proyecto de Ley 2803 llamada Ley de Unión Civil, que logró ser aprobado a fines del 2024 por la Comisión de Justicia con el voto de Perú Libre (sobre esta Ley se puede ver la entrevista que le hicimos a una de sus autoras: **https://youtu.be/5Wudu84UJQU**), pero que hasta hoy no se ha logrado agendar para su discusión en el pleno.

Perú Primero

- **Lucrecia McKenna Zevallos Sifuentes** (Lima, 59 años, candidata a diputada por Lima Metropolitana con el #16), registra secundaria como el último estudio realizado. Dice en su IG **@blacklucrecia**: «-Embajadora de la Comunidad Trans -Directora del Miss Peru Trans -Asesora Integral -Vidente Internacional».

  En el programa *Claro y Directo* que dirige Augusto Álvarez Rodrich (**https://www.youtube.com/live/GLdaMLi-g3M**), sugirió que el gobierno no debería hacerse cargo de las personas con VIH, porque lo adquirieron por irresponsabilidad (minuto 42:20), lo cual no solo es un prejuicio que contribuye de forma perversa con el estigma, sino que es un planteamiento peligroso que, si fuera llevado a cabo, incrementaría el contagio y las muertes.



Miguel del Castillo (de la juventud aprista en esa fecha) junto al pastor Rosas (tomado de esta noticia de RPP).

SOBRE EL VOTO DE ARRASTRE

Nuestro voto por un candidato puede llevar al parlamento a otros por los que nunca hubiéramos querido votar. Revisemos el caso para lxs candidatxs por lxs que probablemente votaríamos y que hemos mencionado aquí.

De hecho, queda descartado votar por Lucrecia Zevallos o Lucrecia Black por sus prejuicios y peligrosa posición respecto a las personas viviendo con VIH.

También descartamos a Cavero, que pertenece a un partido que ha sido parte del pacto que ha estado gobernando el país en los últimos años yendo incluso en contra del Estado de Derecho (ver por ejemplo **nuestro artículo** sobre la inhabilitación de la Fiscal de la Nación). #PorEstosNO

• Primero La Gente

Diego La Rosa podría ser un candidato atractivo para algunos (pese a su juventud que relativiza el aporte que podría dar en el Parlamento), de manera que es bueno revisar a quiénes podríamos estar llevando al parlamento si votáramos por él.

La Rosa postula para Diputados por Lima con el #21. El #1 en esa lista es Miguel del Castillo, fundador y representante legal de Primero La Gente. Sabemos que se opuso el 2014 a la propuesta de Unión Civil por ser «un matrimonio encubierto», según señaló El Comercio[2]. En esa oportunidad, Mauricio Mulder dijo que «Del Castillo y compañía pertenecen a Iglesias evangélicas».

En una entrevista reciente, Marisol Pérez Tello, candidata presidencial de Primero La Gente ha declarado que existe un sector evangélico en este partido (**aquí** en el mínuto 22:30), cosa que también ha admitido Diego La Rosa en la entrevista que le hicimos (**aquí** en el minuto 20:01).

Hay que recordar también que Susel Paredes dejó Primero La Gente alegando que había cercanía de este partido con el gobierno de Boluarte (**aquí** minuto 12:50).

• Alianza Venceremos

En **Arequipa** y **Junín** no hay mayor problema porque sus candidatxs TLGBIQ+ tienen el #1, por lo que se puede animar confiadamente a votar por ellxs.

En el caso de **Lima Metropolitana** hay cuatro candidatxs por encima de Gahela quien lleva el #5 para diputada.

---

[2] **https://elcomercio.pe/politica/congreso/apra-se-divide-sector-esta-contra-union-civil-noticia-1730696/**

En el #1 para diputados está Ronald Atencio (Huánuco, 44 años), que es el candidato presidencial, pertenece al partido Voces del Pueblo, Máster en Derecho Penal por la PUCP, Abogado por la Universidad San Martín de Porres. Ha sido defensor de Pedro Castillo y de Guillermo Bermejo. Dijo en la entrevista con Rosa María Palacios cuando se le preguntó si estaba a favor del Matrimonio Igualitario: «Nosotros estamos a favor de la Unión Civil» (**aquí** en el minuto 13:05).

En el #2 está Sigrid Bazán (Lima, 35 años), licenciada en Ciencia Política y Gobierno por la PUCP. Ingresó al Congreso actual con Juntos por el Perú en una lista en donde llevaba el número 6. Ha sido anteriormente conductora de televisión.

En el #3 está Jaime Laos Goycochea (Ucayali, 34 años), licenciado en Educación por la Universidad Nacional Enrique Guzmán y Valle La Cantuta. Según su CV en el JNE, es Coordinador Ejecutivo de Venceremos y Apoderado de Voces del Pueblo. Declara trabajar como técnico en el Congreso.

En el #4, Julia Fernández Vilca (Callao, 62 años), arquitecta por la Universidad Nacional de Ingeniería, llevó una especialización en Administración en la ESAN. Trabaja en COFOPRI desde hace 25 años, actualmente como especialista en adjudicaciones.

• Partido Morado

Como hemos dicho, Froy Torres, #3 para diputados por **San Martín**, es Doctor en Ciencias Ambientales. El #1 es Claudio Angulo (San Martín, 39 años), con secundaria como mayor grado académico y dedicado a mototaxista, actualmente miembro del CEN del PM. La #2 por San Martín es Mily Bautista (Cajamarca, 42 años), Máster en Gestión de los Servicios de Salud por la Universidad César Vallejo, Licenciada en enfermería por la Universidad San Martín, reside en Arequipa.

Para **Senado Nacional**, Pedro López-Torres va con el #27 y Leyla Huerta con el #25. Pese a ser excelentes candidaturas los números que les han asignado complica sus posibilidades. Llama más la atención cuando de los 15 primeros lugares para el Senado Nacional del PM solo el #1 (ex presidente del PM) y la #4 tengan maestría (en la PUCP y en la USMP, respectivamente); y en el caso de #2 (la actual presidenta del PM) y #13 no cuentan con ningún grado académico según los CV del JNE.

Aunque es correcto que personas sin grado académico formen parte del Congreso por su calidad quizá de líderes o antiguos dirigentes, era de esperar que en el caso del Senado por lo trascendental y complejo de sus tareas el balance sea mayor respecto a niveles académicos avanzados.

En general, de lxs 30 candidatxs que postulan al Senado Nacional por el PM, solo dos tienen grado de Doctor (ambas en la USMP)[3] y otros cinco de máster. Cuatro no cuentan con ningún grado universitario. Lxs otrxs 19 tienen grado de bachiller o título universitario.

Es verdad que los CV no proporcionan toda la información de una persona, pero con lo revisado hasta el momento y las entrevistas hechas pareciera que el PM ha priorizado para los primeros lugares del Senado a **miembros activos** del PM antes que el nivel de aporte profesional que puedan dar.

Para **diputado**, en el **Callao** se puede recomendar con confianza votar por Lucero Torero, pues lleva el número 1.

En **Lima Metropolitana** postulan para la Cámara de **Diputados**, Alonso Cornejo con el #3 y Marisol Liñán con el #10.

Con el #1 va Guillermo Flores Borda (Lima, 42 años), Máster en Religión (obtenido el 2025) y en Derecho (2018) por la Universidad de Chicago. Abogado por la PUCP el 2022. Ha sido profesor en la Universidad San Ignacio de Loyola, en la PUCP y en la Universidad del Pacífico. En el Estudio Muñiz, Olaya, Meléndez, Castro, Ono & Herrera Abogados ha trabajado desde el 2007 hasta el 2025 como abogado contratado, asociado, asociado senior y socio. Actualmente realiza un doctorado en la Universidad de Boston en donde propone estudiar el Nacionalismo

[3] En el caso del #1 no figura doctorado, pero en su CV hay una nota que dice: «Revalidación del Diploma de Estudios Avanzados de Doctorado obtenido en el Departamento de Derecho Público y de la Empresa de la Universidad de Castilla – La Mancha (España) obtenido el 14 de diciembre de 2010».

Cristiano Latino[4]. Flores Borda es un líder evangélico que se ha manifestado a favor de la ciencia (aunque resulte siendo una contradicción si se cree en un ser sobrenatural) y de la comunidad TLGBIQ+[5], permanentemente combina política y religión manifestando en las entrevistas su religiosidad lo que, desde mi punto de vista, es propaganda religiosa. El combo de abogado y religioso vuelve a Flores Borda un extraordinario polemista contra evangélicos conservadores, pero no parece ser una buena idea llevar discusiones basadas en la religión al Parlamento.

Con el #2 va Olga Tejada (Amazonas, 53 años), Bachiller en Derecho por la Universidad Tecnológica del Perú (obtenido el 2025), es gerente general de una empresa gráfica desde el año 2000. Secretaria Nacional Pro Mujer en el CEN del PM.

Del #4 al #9, tres tienen magister, uno ningún grado académico, dos tienen bachiller o título universitario.

Para el **Parlamento Andino** postula Carlos Sánchez con el #8. Con el #1 va Claudia Cisneros (Lima, 57 años), que tiene tres maestrías: en Comunicación y Desarrollo y en Periodismo en la Universidad de Ohio y en Estudios de Mujeres y Géneros en la Universidad DePaul, Bachiller en Humanidades con mención en Filosofía por la PUCP. Ha sido presentadora de televisión y reportera en Latina, América y en Panamericana. También ha sido presentadora en RPP y ha trabajado como periodista en Estados Unidos.

Del puesto #2 al #7: dos tienen Máster, uno ningún grado académico, tres tienen bachiller o título.

¿Por Estos NO?

Un tema que se ha planteado en el debate es si la campaña #PorEstosNO debe incluir al PM, pues tuvo tres congresistas en este parlamento (Susel Paredes, que fue cabeza de la lista del PM por Lima, Flor Pablo y Edward Málaga Trillo). En defensa del PM hay que decir que, porque no alcanzaban el número mínimo, no pudieron formar una bancada propia. Sin embargo, formaron una en alianza con Somos Perú[6], que funcionó solo unos meses. Luego, junto a Carlos Zeballos, Carlos Alva (ambos de Acción Popular) y Héctor Acuña (de APP) formaron (sin Málaga que ya había renunciado al PM) la bancada Integridad y Desarrollo, que también se disolvió al poco tiempo.

Málaga renunció al PM en noviembre del 2021[7], Susel en diciembre del 2022 alegando falta de liderazgo en el PM[8]. Recordemos que Susel fue una de las principales promotoras de la vacancia de Castillo en el Congreso y que finalmente fue vacado con 101 votos cuando se requerían 104.

Flor Pablo renuncia al PM en febrero del 2024 señalando:

> «hice un planteamiento firme a la dirigencia del Partido Morado: relanzar el partido abriéndolo y convocando a nuevos líderes con presencia real en los espacios de decisión. Asimismo, propuse compartir el poder con otros liderazgos, para fortalecernos a nivel de país y con eso ejecutar el crecimiento y consolidación de un urgente centro democrático, ya que no sobra tiempo y las mafias avanzan»

Pero no habría encontrado en la dirigencia del PM «el mismo sentido de urgencia para emprender esta tarea»[9]

Al cierre de esta edición nos enteramos que hay otros dos candidatos TLGBIQ+ postulando. Uno es Mario Carozzi por País Para Todos de Carlos Álvarez (partido que se encuentra cuestionado por la inclusión de grupos familiares además de por el gasto del monto destinado a franja electoral en medios sin muchas vistas), y el otro es Álvaro Arturo Vicente por Fuerza Popular de Keiko Fujimori (Partido incluido en #PorEstosNo). / /

---

[4] **https://www.bu.edu/polisci/profile/guillermo-flores-borda/**

[5] **https://www.youtube.com/live/CUKYsOx8bq0**

[6] **https://larepublica.pe/politica/2021/07/25/congreso-somos-peru-y-partido-morado-se-unen-para-formar-nueva-bancada**

[7] **https://www.radionacional.gob.pe/noticias/politica/legislador-edward-malaga-se-incorporo-a-la-bancada-avanza-pais**

[8] **https://elcomercio.pe/politica/partidos/susel-paredes-renuncio-a-su-militancia-en-el-partido-morado-luis-duran-congreso-noticia/**

[9] **https://www.radionacional.gob.pe/noticias/politica/congresista-flor-pablo-renuncia-a-las-filas-del-partido-morado**

CANDIDATOS EVANGÉLICOS DE RENOVACIÓN POPULAR

POR ESTOS DEFINITIVAMENTE NO

LÓPEZ ALIAGA lleva 16 evangélicos en las listas de Renovación Popular

este 12 de abril

VOTA TRANS

LEYLA HUERTA

SENADO NACIONAL

PARTIDO MORADO 25

KARLA CAYANI

SENADO REGIONAL

1

GAHELA CARI

DIPUTADX

5

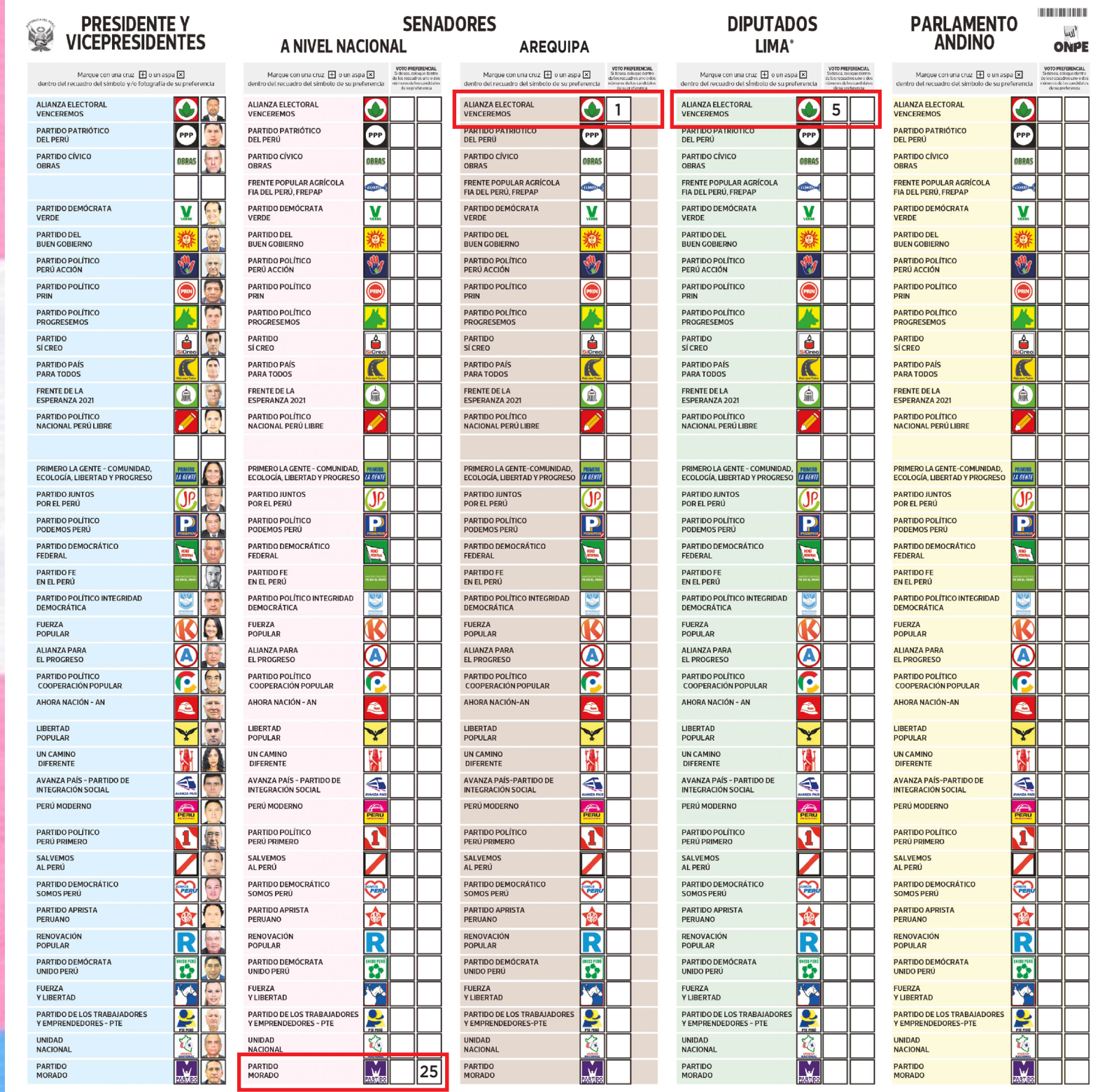
Si estás en **Arequipa** puedes votar por **Leyla** y por **Karla**.

Si estás en **Lima Metropolitana** puedes votar por **Leyla y por Gahela.**

En todo el Perú puedes votar por **Leyla.**

Conoce la cédula de votación para estas elecciones

(y cómo votar por estas candidatas)



Venceremos está en la primera línea y el Partido Morado en la última. ¡Fácil de ubicar!

Candidatxs TLGBIQ+ en las elecciones de abril 2026

Partido Morado

Marisol Liñán
2da Vicepresidencia y #10 para Diputada
por Lima Metropolitana

Lucero Torero
#1 para Diputada
por Callao

Alonso Cornejo
#3 para Diputado
por Lima Metropolitana

Froy Torres Delgado
#1 para Diputado
por San Martín

Carlos Sánchez
#8 para Parlamento Andino

Leyla Huerta
#25 para el Senado
Distrito único

Pedro López-Torres
#27 para el Senado
Distrito único

Alianza Venceremos

Karla Cayani
#1 para el Senado
por Arequipa

Salvador Oré
#1 para Diputadxs
por Junín

Lucero de Belén Pinedo
#2 para Diputadxs
por Pasco

Gahela Cari
#5 para Diputadxs
por Lima Metropolitana

Avanza País

Alejandro Cavero
#8 para Diputadxs
por Lima Metropolitana

Perú Primero

Lucrecia Zevallos
#16 para Diputadxs
por Lima Metropolitana

País para Todos

Mario Carozzi
#14 para el Senado
Nacional

Primero La Gente

Diego La Rosa
#21 para Diputadxs
por Lima Metropolitana

Fuerza Popular

Alvaro Arturo Vicente
#15 para Parlamento Andino

Salvador Oré. #1 para Diputado por Junín con la Alianza Venceremos*

entrevista: CDLD

imágenes: archivo personal

¿Quisieras compartir algo de tu trayectoria personal?

Yo soy huancaíno, de familia de migrantes huancavelicanos, más en concreto de Lircay. Estudié en Huancayo primaria y secundaria y de ahí viví en Lima entre la universidad y los primeros años del trabajo, lo cual creo que me abrió una forma especial de aproximarme a los movimientos progresistas, populares y democráticos en Lima. Me ha permitido jugar un rol de persona fuente entre las regiones, no solamente Junín y Lima y la dinámica de Lima. Pero también, al mismo tiempo ser muy consciente del centralismo, de lo necesario que tiene que ser todavía irte a Lima o leer cuanta cosa en Lima para acceder a ciertas posibilidades en nuestro país. Y no solamente laborales, educativas, profesionales, sino también en las propias redes culturales de progresismo en nuestro país. Luego he vivido, bueno, en ese mismo proceso, en esos mismos años de estudio, donde ya también empecé a hacer bastante activismo, además he vivido en Ayacucho y luego ya en Cajamarca, una época bastante más larga, que fue también otro acto, así como de valentía, de tomar una decisión difícil. Me fui a trabajar como profesor en la escuela rural en Cajamarca, en un distrito de San Miguel. Y luego ya volví a Huancayo a trabajar profesionalmente desde más o menos el 2014 y de ahí ya me he quedado en Huancayo viviendo todo este tiempo y viajando.

Yo he estudiado Ciencia Política como carrera en el pregrado, en Lima eso lo he estudiado en la Universidad Católica, y luego he estudiado un máster en Química Ambiental aquí en la Universidad Nacional del Centro, en la UNCP, porque ya era más o menos bajo mi perfil de activista. O sea, eran cosas que quería desarrollar desde el activismo ambiental para darle un poco más de sustento a varias preocupaciones que tenemos desde el movimiento ambiental. En los años de universidad me conecté mucho con el feminismo, con el movimiento LGTB, así como otras inquietudes, siempre en la línea de tratar de combatir las injusticias.

Y ahí, bueno, también fui parte de una nueva ola de activistas LGTB, no como los precursores de los años 90, de los cuales, por ejemplo, formaron el MHOL, sino una especie de segunda, una nueva ola de activismos en varias universidades, ya no solamente en la Católica, en San Marcos había el colectivo Versiones, sino también bastantes activistas de la Ricardo Palma, de la Universidad Agraria, que nos empezamos a conectar, a conocer, y ahora de esa generación

---

* Se puede ver la entrevista completa aquí: **https://www.youtube.com/live/pB2z2mqggco**

ya hay bastantes que también se están organizando. Creo que pensaría que es como una tercera generación de activistas LGTB, pensando que hay una fundacional de los que hicieron las primeras marchas del orgullo, que formaron el MHOL, de las colectivas, de las LIFS, pero hay una segunda generación ahí, intermedia. Pero eso es parte de un activismo que se entretejía con un trabajo barrial, con un trabajo cultural, por ejemplo, en el Foro de la Cultura Solidaria aquí en Villa El Salvador.

Los primeros colectivos ambientalistas, yo fui parte de una red que se llamaba Tierra Activa, con la que hemos tratado de crear una red de activistas ambientales. Y todo esto también, obviamente, muy empapado en ser un hombre militante de izquierda. Yo siempre he ordenado estas dos categorías del activismo, en varios de estos temas que he mencionado, el militante que ha tratado de construir organización y conciencia de izquierda. Y en la universidad llegamos a formar, después un poco de esa etapa de explorar varios movimientos u opciones, en 2008 formé un colectivo que se llamaba Acción Crítica, que a su vez fue parte de una red de varios otros colectivos de izquierda en varias ciudades, con los que también tratamos de tejer un proceso para construir una izquierda renovada aquí en el Perú, que luego eso dio su proceso en el 2016, casi después de que volvía de Cajamarca a Huancayo, cuando volví a vivir en Huancayo. En el 2015, en realidad, formamos el Movimiento Sembrar con Verónika Mendoza, que ya es muy reconocida por todos nosotros. Y todos juntos nos metimos al Frente Amplio. Ahí tuve una primera experiencia como candidato al Congreso, que ya también varios amigos conocen, y de ahí ya un poco he continuado, porque luego de cuando tuvimos el Frente Amplio, dentro del Frente Amplio en un primer momento formamos el Nuevo Perú. Yo estuve en el proceso fundacional del Nuevo Perú, y de ahí he estado tratando de lograr desde Huancayo que se construya partido, que es también otro reto, creo que hay muchos prejuicios sobre la política, los políticos y los partidos, pero yo soy de los que creen que para construir democracia necesitamos partidos, entonces ya me la he jugado por mantener ese proceso partidario ya desde el 2016.

Me voy a saltar un poco todos esos años y la pandemia, porque después de la pandemia, un poco para resumir los últimos tres años de mi activismo, de mi vida profesional ya viviendo en Huancayo, tres cosas muy importantes para mí es que estuve en las movilizaciones contra Dina Boluarte, después de que el presidente Castillo intentara hacer un autogolpe, hemos sido parte de todas esas movilizaciones, yo he sido líder de uno de los liderazgos del movimiento popular aquí en Huancayo, desde el comando unitario de lucha, desde los sectores más juveniles, hemos hecho un esfuerzo por articular a sectores más anti-castillistas dentro del movimiento popular y generar unidad del movimiento popular, que no solamente tenían correlato en Huancayo, sino en la macroregión centro. Y tratando de elaborar los procesos en Lima y en el sur del País, que es un poco un reto grande, obviamente no se logró, había mucha dispersión, pero hemos sido parte de toda esa movilización.

Luego he estado encabezando, articulando, tratando de conectar junto con muchos otros jóvenes líderes ambientales el movimiento NO A LA LEY ANTIFORESTAL, que seguro lo has visto por ahí, que es un intento de articular movilizaciones, una protesta contra el Congreso pidiendo la derogatoria de esta ley, que permitía la depredación de la Amazonía, y hemos logrado frenar esa ley, aunque no se ha derogado, pero creo que hemos sembrado la idea de que se pueden derogar las leyes en este país, y así como se tienen que derogar todas estas leyes ecocidas —así les decimos a las leyes que destruyen el medio ambiente—, también hay que derogar las leyes pro crimen.

Y una tercera y última cosa, que con eso ya termino para contar un poco mi viaje, como activista, militante político, es que ahora último he estado trabajando acompañando al movimiento indígena campesino en temas de agroecología, que a mí me parece una forma también de construir un futuro, es un punto donde entrelazo mis preocupaciones ecologistas con mis preocupaciones populares por el movimiento campesino, y hemos estado tratando de sacar unas leyes a favor de una agricultura sana y diversa, muy en concreto desde el tema de cuidar las semillas, las semillas nativas. Hasta ahí he estado, he renunciado a mi trabajo, y ahora estoy en este rol, siendo el candidato número uno a la Cámara de Diputados por Junín. Eso para presentarme y para tener como un relato de quién soy.

Excelente, es un buen marco para ir conversando. Bueno, tú eres candidato entonces en Junín, es el lugar donde nació Perú Libre el partido de Cerrón, que fue el partido que tuvo la presidencia, con Castillo. ¿Cómo fue tu participación en esos tiempos de Castillo? ¿Cuál era tu posición sobre su gobierno? Y cuéntanos también cómo se ve a Cerrón allá en Junín, que también está como candidato.

Sí, de acuerdo, primero, para darle más salsa a esa idea de cómo se hace política, no solo Perú Libre, sino también el movimiento RUNA, por ejemplo, que ahora es parte de mi alianza electoral. Han surgido en Junín, o también un partido del actual gobernador regional, que es Zósimo Cárdenas, que es Batalla Perú.

O sea, no solamente partidos de izquierda han surgido. Perú Libre, claro, es un partido de izquierda, pero es un partido del pacto mafioso. Y ahorita Vladimir Cerrón está muy descalificado, muy desprestigiado en Junín, pero al mismo tiempo tiene una base fuerte de militantes, de gente que le es leal, que es fuerte, pero que no va a tener mucho arrastre electoral por el rechazo que ya genera Perú Libre, y que claramente no es una fuerza de transformación. Y la participación que ha tenido en la mesa directiva del Congreso, y todas las leyes que ha sacado junto al fujimorismo y al pacto mafioso. Aquí en Junín hay mucha gente que viene de familias populares, de una tradición popular, pero que han logrado un desarrollo profesional, y, obviamente, tienen la intención, la expectativa de aportar en la transformación del Perú, desde diversas variantes, y han construido partidos políticos.

Yo, por ejemplo, mi partido, yo también diría que también se ha formado desde sectores populares. Yo soy de Huancayo, como decía, y he llegado a ser parte de la dirección nacional de mi partido, en el que igual también hay dirigentes de varias otras regiones en la dirección nacional. Actualmente sigo siendo dirigente de Nuevo Perú, que es mi partido. Y Nuevo Perú ha hecho una alianza con otras organizaciones, como por ejemplo RUNA, que también es un partido nacional que se ha formado en Junín. Ahora somos seis partidos electorales y hemos hecho una alianza. Seis, no es poco, no es poco número. Nos hemos inscrito ya para el proceso municipal regional que tenemos en octubre y vamos a estar juntos. Pero sí, he llegado a ser dirigente nacional de mi partido, lo cual también me ha puesto en un rol de articular. Y siendo dirigente nacional de mi partido, y perdón que me he extendido un poco esta pregunta, pero solo para llegar al punto que me preguntabas sobre el gobierno de Castillo. Nosotros hemos apoyado al gobierno de Castillo. Nosotros llamamos al voto de Castillo en segunda vuelta. Yo estoy muy orgulloso de que un campesino, un profesor, haya llegado a ser presidente. Pero claramente no fue un gobierno exitoso. Fue un gobierno que fue muy manipulado, justamente por Vladimir Cerrón. Porque Pedro Castillo llegó invitado a Perú Libre. Yo siento que Vladimir Cerrón nunca lo dejó gobernar. Vladimir Cerrón también frenó, cortó, manipuló todos los intentos de construir una alianza mayor de izquierdas, popular, democrática, alrededor de Pedro Castillo. Increíblemente, también Pedro Castillo tomó varias decisiones malas, mal asesorado. Y a la última decisión que generó que tengamos un gobierno de derechas que fue un error intentar hacer un autogolpe de Estado.

También, incluso para los que creen que era necesario, lo hizo sin apoyo del Ejército, sin ninguna fuerza que lo respaldara, sin un llamado clave a la movilización, fue improvisada, que terminó entregándole todo el poder a la extrema derecha, al pacto mafioso, con Dina Boluarte como una marioneta más. Y ahora tenemos un segundo títere que es Jerí en la presidencia. Eso en general creo que es también la posición de mi partido, resumiendo la lucha de Nuevo Perú, y ahora último de la alianza Venceremos, somos una fuerza de oposición al gobierno.

Dime, entonces ya está confirmado que como alianza Venceremos van a participar en las elecciones regionales.

Sí, exactamente. Ayer justamente era el plazo para inscribir las nuevas alianzas para el proceso municipal regional, porque, para los amigos, les contamos que solo teníamos tres alianzas pequeñas, se tenían que renovar esas alianzas para las elecciones municipales regionales. No sé si van a haber otras alianzas, pero para las presidenciales han habido tres, y ahora nuestra alianza al frente Venceremos que encabeza Ronald Atencio, que es nuestro candidato presidencial, un muy buen abogado, luchador de 44 años, huanuqueño. Nuestra alianza se ha ampliado, porque ya teníamos tres fuerzas con inscripción electoral. Nuevo Perú, mi partido, Voces del Pueblo, que es el partido de Ronald Atencio, y Unidad Popular, que es el partido de Duberlí Rodríguez, no tenía una inscripción que pudiera funcionar para este proceso presidencial, pero ya va a estar habilitado, va a servir para el proceso regional municipal. Y además se han inscrito dos fuerzas castillistas, una que es APU, que es el partido de Anahí Durand, y otros castillistas que yo respeto mucho, con los que tenemos aproximaciones, también diferencias, pero hemos aprendido a dialogar. Y el partido Todos con el Pueblo, que es también muy cercano a Pedro Castillo. Además, había dicho hay un sexto partido, el partido RUNA, que es de un político, de un notario, Ciro Gálvez, que justamente también es de Huancayo.

Yo soy un hombre que cree en una democracia amplia, convocante, pero para eso también hay que formar bloques, y desde mi posición de izquierda, hemos tratado de conformar este bloque. Se ha logrado, creo que es un éxito para las personas que lo han gestionado, y yo también, desde mi rol como candidato del Frente Venceremos, voy a promover a los candidatos a alcaldes y a gobernador regional de ese frente. También se están construyendo las candidaturas.

Está bien, es importante que se confirme que continúa la alianza, porque con la elección de Atencio y la renuncia de Vicente Alanoca a su participación en Puno, pareció que había habido una ruptura.

Parecía que ha habido una ruptura, y a mucha gente le gusta decir «Ay, la izquierda siempre se divide», pero no, yo creo que estamos construyendo un proceso serio, obviamente con muchas dificultades. Yo lamento mucho la decisión de Alanoca de no haber continuado con su postulación de senador, porque él estaba inscrito, dijo unas cosas que creo que no corresponden a la realidad. Nuevo Perú siempre lo apoyó, hemos tenido un proceso interno de elección del candidato, y en los procesos internos se gana o se pierde, hay que saberlo procesar.

Yo estoy muy orgulloso ahora de Ronald Atencio como candidato, y la alianza más bien, en vez de debilitarse, se ha fortalecido. Creo que somos una opción democrática real de cambio que la gente debe ir tomando en serio. Yo también entiendo, que Ronald Atencio para un sector más progresista, LGTB, feminista, genera muchas suspicacias, dudas y hasta un rechazo. Pero yo cuando voy a volantear por Ronald Atencio en los mercados, al campo, la gente dice «Atencio, bien, ya se está despertando». Yo sé que no aparece todavía en las encuestas, pero va a aparecer, porque despierta una esperanza popular de cambio, que tiene una solidez de respuestas, de programa, que se siente, ¿no? También está el tema, indudablemente, de su respaldo a Nicaragua o a Venezuela. Obviamente mi posición creo que se prevé, yo sí confío en que son dictaduras, pero creo que podemos dialogar y matizar mucho nuestras posiciones dentro del propio Frente, y lo que realmente importa es que estamos cumpliendo un proceso de cambio para el Perú.

Muchos han comentado el tema este de Atencio, cuando dijo, creo que en la entrevista con Rosa María Palacios, que él no estaba de acuerdo con el matrimonio igualitario.

Yo entiendo lo que hace Ronald, como la mayoría del pueblo, que tiene sus dudas sobre la gente LGTB. Yo mismo siendo, no solamente un hombre gay, siendo parte del movimiento LGTB y habiendo construido espacios. Había mencionado procesos nacionales en Lima, pero también he construido procesos de organización y conciencia y de apertura de espacios aquí en Huancayo y en otras regiones. Pero bueno, sí, con todo eso, para mí, particularmente, el matrimonio igualitario no es una prioridad de mis agendas. Creo que es más prioritario sí una lucha contra la violencia y la discriminación en los lugares laborales, una ley contra la violencia a personas trans, más en particular personas que viven más violencia por su identidad sexual, y una ley de identidad. Eso sería más como una prioridad para mí. Pero, creo que en esta conversación podemos abrir una visión más macro sobre qué está pasando con el movimiento LGTB y las temáticas LGTB en medio de un mundo donde el fascismo está creciendo. Y eso es una realidad, y el fascismo nos mata, nos persigue, y está sucediendo en Europa y en Estados Unidos, que hace 15, 20 años muchos podían ver como paraísos para los derechos LGTB o progresistas, ahora están muy cuestionados y hay una polarización social muy fuerte.

Una cosa que a mí me motiva a hacer política partidaria, a presentarme como diputado, que me motiva tanto como la crisis ambiental, pero una cosa que me motiva finalmente en temas

LGTB es el crecimiento del fascismo. Y creo que lo tenemos que frenar. Y para frenar el fascismo hay que hacer dos cosas: disputarle el poder desde el Estado, desde los procesos electorales, y tener un movimiento popular culturalmente claro, organizado, y donde claramente también las activistas LGTB también tenemos que participar. Pero la claridad que debemos tener es que el fascismo es una sombra que nos está persiguiendo y nos puede alcanzar, y nos puede asesinar, y puede destruir el futuro que hemos tratado de construir, y todos los derechos que hemos conseguido en las últimas décadas.

Rosa María Palacios, siempre que entrevista a una persona de izquierda, le pregunta, «¿Estás de acuerdo con Venezuela, con Maduro?» Y si es una dictadura o no es una dictadura. Tú estás diciendo entonces que sí es una dictadura...

Es un tema trillado. Entiendo a la gente que defiende el proceso venezolano. Para mí, Venezuela, como el Perú de Dina Boluarte, es una dictadura. Como el gobierno de Fujimori, es una dictadura. Y obviamente, para mí, el camino de transformación no es tener un partido dictatorial, un partido único, como en Cuba, que aún Venezuela no es eso, o como en China, que a mucha gente le despierta admiración.

Ese no es el modelo en Latinoamérica. En Latinoamérica tenemos que construir democracias plurales, donde tengamos izquierdas populares fuertes, con una claridad de construir una agenda de igualdad, de lucha contra el cambio climático, y que frenen los procesos de polarización, que son los grandes males que vivimos hoy en día. Esas son las izquierdas que necesitamos en Latinoamérica, y que sean lo suficientemente audaces y valientes de construir procesos, disputar y ganar, y también saber perder en su momento procesos democráticos.

Mucha gente está con el chiste de decir que las izquierdas están retrocediendo en Latinoamérica. Yo no veo necesariamente eso. Yo veo un proceso complejo, parte de nuestros tiempos. Pero México, Colombia, Brasil, Chile, para mí son casos que me llenan de interés. Sobre todo México, donde tenemos una de las presidentas con más aprobación en todo el mundo, casi tan grande como la aprobación que puede tener el gobierno chino, y es un proceso democrático. Esa es la izquierda que a mí me interesa construir, desde mi rol más como militante, pero en mi rol de activista, de ciudadano, creo que más que un partido, o tan importante como un partido, necesitamos un movimiento ciudadano, popular, diverso, no partidario, que empuje transformaciones y claridades y que frene al fascismo.

Creo que en esa dicotomía, siempre entre los activismos y las militancias, siempre me estoy ubicando y trato de jugar un rol, aunque eso a veces me juega mal en un nuevo espacio. Claramente, en el movimiento ecologista o en otros movimientos, a veces hay alguna gente que no me conoce, no conoce mi trayectoria y me mira con desconfianza porque soy el político o el hombre de partido. Y en un país con una cultura partidaria, política, tan corrupta,

o también, con poca legitimidad, la gente del pueblo desconfía de los partidos, eso me ha traído momentos difíciles. Pero lo hemos afrontado, hemos salido adelante, y yo me siento orgulloso de verdad de lo que estamos construyendo por el momento. Obviamente, estamos muy lejos de encontrar soluciones a las grandes crisis que vivimos en nuestro país, en medio de crisis más grandes, pero estamos aportando. Yo me siento con esperanza, sinceramente te lo digo, en un contexto donde yo sé que muchos de mis amigos han dejado de ser militantes o activistas, ya no sienten la esperanza y sienten que todo está perdido. Y vivimos en ese contexto de desesperanza que yo siempre quiero resaltar.

Nosotros, revisando los planes de gobierno, debes haber visto ahí una calificación de los planes de gobierno en función a cómo trabajaba la temática LGTBI. Y el plan de Venceremos es uno de los planes más completos, menciona bastante a las mujeres trans, hay políticas específicas. ¿Cómo se hizo este plan de gobierno? ¿Cómo fue la participación de las personas LGTBI? ¿Quiénes asesoraron este plan que se ve tan bien hecho para el tema LGTBI?

Bueno, primero, para poner el dato de Venceremos. Venceremos claramente tiene una de las listas con la mayor cantidad de candidatos LGTBI. No creo que eso sea un logro en sí mismo, porque a veces va a tener siempre rellenos. Adriana Tudela es una candidata LGTBI y va a estar en el clóset siempre, ¿no? Cavero ya ha salido un poco por circunstancias inadecuadas, pero ellos son LGTBI, eso no te asegura nada, ni que van a tener un compromiso ni popular ni democrático, y menos con la gente LGTBI. Pero el Frente Venceremos tiene cuatro candidatos, dos de ellos tenemos roles en la dirección. Gahela Cari, que es una amiga mía de años, y más bien somos amigos primero en el movimiento ecologista y luego ya en luchas LGTBI. Estamos ambos en la dirección. De hecho, como todos saben, Gahela ha estado bastante enferma, ha estado con unas operaciones, ella no ha participado directamente en la última etapa de construcción del plan, y yo he estado en otros roles más, pero tenemos una red de compañeros y compañeras que es grande. Somos uno de los pocos partidos con una sectorial LGTBI, así como también tenemos una sectorial de culturas y de pueblos. Y eso así nomás no se ve en un partido.

Yo me siento muy orgulloso para mencionar un nombre, de Gustavo Guerra García, que es el jefe del plan de gobierno total del Frente Venceremos, que es de Nuevo Perú. Y creo que él se ha mostrado en varios procesos, dando entrevistas a nombre del Frente. Es un personaje con una solvencia fuerte democrática, que es una de nuestras cartas de que el Frente Venceremos siempre va a tener un compromiso democrático, la reconstrucción de una vía democrática de la izquierda que estamos presentando. Pero sin perder la contundencia y la claridad de que tenemos un frente que realmente genera transformaciones. Y creo que eso Ronald Atencio lo está comunicando de una manera muy buena. Entiendo las suspicacias que genera sobre Venezuela y creo que debemos debatir sobre eso. Yo ya aclaré mi posición, pero en Venezuela también tenemos que reconocer que Corina Machado es de extrema derecha, la intervención de Trump es ilegal en cualquier contexto, y que mucha de la polarización que se ha construido ha sido también por los intentos de golpes de Estado y por el golpe de Estado que se le dio a Hugo Chávez en el 2002. Todo ese contexto no solo es mérito de algunos sectores más sectarios del chavismo, sino también es un contexto de polarización en general, que yo también sé que está alimentado por intereses internacionales, o sea, lo sabemos. Entonces, Venezuela no es un lugar fácil, no es un referente para nadie de proceso y desarrollo, pero también es algo frente al cual todos los latinoamericanos tenemos que tener una responsabilidad de aportar a resolver esa crisis, de preferencia de manera democrática, porque hemos visto cómo Venezuela puede ser la llave para entender un escenario de guerra en Latinoamérica que era más bien una responsabilidad.

Tú eres químico ambiental y ...

Sí, también. Primero politólogo y luego químico ambiental.

Y has trabajado el tema ambiental. Junín es una región que tiene sierra, tiene selva. Antes de preguntarte por las propuestas que llevas para tu candidatura, cuéntanos un poco de cuáles son los problemas ambientales que hay en la región, Junín.

Yo siempre digo que la gente del campo, el movimiento indígena, son los primeros que van a sentir los golpes del cambio climático, y ellos lo tienen más claro incluso que la gente, el votante en general. Tal vez alguien en el campo no te va a decir que el cambio climático es generado por los combustibles fósiles que vienen de las emisiones de petróleo y de gas, pero la gente lo siente, lo vive día a día. Ahora nada más, no vamos a tener choclo en unas semanas por tema de lluvias. Cuando faltan lluvias, viene la helada, y como la planta no ha estado nutrida, se pierde más rápido. O si vienen luego las lluvias, después de haber tenido helada, también se malogran las cosechas. Eso la gente del campo lo siente. Eso lo estamos trabajando ahora con el movimiento campesino. Pero dos problemáticas muy concretas que tenemos. Una en sierra, porque tú mismo has dicho, Junín es una región bastante grande, diversa, que

tiene sierra tan grande como la selva. O sea, Junín... mucha gente la piensa como una región andina. Pero la selva es tan grande como su sierra. Un problema que tenemos en la parte andina, que yo me he metido mucho, es que hemos empezado a tener minería de oro al lado del nevado Huaytapallana. Es el nevado que está al lado de Huancayo y nos provee de agua, provee al río Shullcas. Y hay minería de oro ahí. Creo que todos entendemos el contexto global que estamos viviendo, donde el precio del oro ha crecido. Y tenemos Pataz en La Libertad. A nosotros, que somos activistas ambientales, nos ha preocupado mucho la presencia de actividad minera ahí. Y estamos acompañando a las comunidades campesinas que se están organizando del distrito de Parihuanca para frenar, para fiscalizar los avances de la minería. Porque no solamente hay una concesión de un proyecto minero que se llama Oro Negro, sino hay una veintena, treintena de concesiones de oro que pueden crecer. También entendiendo el problema grave que se tiene con la minería informal, que si no se promueve algo de minería formal, legal, ordenada, también pueden venir mineros ilegales. Que es finalmente la dinámica que hemos tenido en Pataz. Una dinámica perversa entre minería legal, pero también que se relaciona con minería ilegal. Tienes ahí luego procesos de asesinato. Ya los compañeros en Pariahuanca han entendido que no solamente es un problema de contaminación del agua. Si esto crece, se empeora, ya la vida de toda la gente en Pariahuanca alrededor del Nevado Huaytapallana la puede afectar. Solo para decirlo muy rápido.

La depredación de la Amazonía en selva central también es gravísima, es muy fuerte. De hecho, la selva central es uno de los primeros espacios amazónicos que han sido colonizados. Hay mucho avance de la deforestación, pero eso también se está agravando por el tema no solo del narcotráfico que hay en el VRAE, sino también de la ampliación de los monocultivos. Por ejemplo, el kión. El kión es como cualquier alimento, debe ser una bendición. Pero el monocultivo del kión es una maldición para la selva central porque está generando que varias zonas de la Amazonía se depreden, se arrasen. Y cuando tú siembras kión, luego de dos cosechas, todos esos terrenos ya no se pueden cultivar. Entonces, problemas ambientales tenemos. Y mi rol, lo que estoy intentando hacer es conectarlo con las preocupaciones más concretas de la gente, pero también vincularlos a temáticas ambientales más globales como el cambio climático, la crisis climática que vivimos. Entonces, en eso estamos construyendo. Yo y varios otros activistas del movimiento ambiental aquí.

Y además del tema LGTB, el tema ambiental, ¿qué otros temas estás llevando en tu propuesta, en tu candidatura?

Mira, mi candidatura va a girar alrededor de tres temas: **Agua**, porque eso conecta todo el conjunto de problemáticas ambientales y es una urgencia para la gente en el campo y la ciudad. **Trabajo**, promoviendo industrialización, porque yo también entiendo que, aunque la industrialización genera procesos de destrucción ambiental o de contaminación, si lo hacemos de una manera ordenada, baja en combustibles fósiles, es lo que nuestro país necesita. Porque en gran parte, la falta de trabajo es lo que genera el crecimiento de la minería informal, del narcotráfico y otros males que tenemos. Entonces necesitamos un proceso de trabajo de calidad para el Perú y eso solo lo vamos a tener con un proceso de industrialización. Entonces, lo segundo es trabajo con industrialización y lo tercero es **seguridad**, porque obviamente, aunque Junín en particular no es una región donde la inseguridad sea tan grande, aquí también tenemos muertos en las calles y tenemos líderes ambientales, líderes indígenas asesinados por defender bosques y por defender sus territorios. Entonces, esas tres propuestas, porque también obviamente como diputado tengo que elegir a nivel nacional, son mis prioridades.

¿Y cómo están tomando los medios tu candidatura? ¿Has tenido ya entrevistas en los medios?

He tenido una entrevista reciente, es la verdad, en el Huanca York Times, que es un medio cercano a las luchas populares, a las propuestas democráticas, también con las mismas preocupaciones por Ronald Atencio. De hecho, te comento que aquí en Huancayo tenemos dos de las personas, no solamente LGTB, sino periodistas trans mejor posicionadas, yo creo que a nivel nacional, una es Erz, que es una compañera que ha transitado ya, es una mujer trans y... Se me va el nombre de la otra compañera. Con ellas también tengo entrevistas, igual que voy a tener entrevistas en medios populares y comunitarios. Pero una cosa que sí te comento, yo cuando postulé en el 2016, el diario de mayor circulación me preguntó abiertamente si era gay, yo respondí que sí, no iba a mentir. Yo no quería decir ese tema en mi campaña, porque obviamente abre polémicas, y sí las abrió. O sea, luego te puedo comentar ya cómo el tratamiento mediático fue utilizado por la extrema derecha, pero también por sectores de izquierda, lo puedo decir. Pero solo para ir a responder a tu pregunta, mi candidatura ya se conoce, no es una noticia, no es una novedad, pero también hay sectores que quieren utilizar eso para desprestigiarme, atacarme y me... han sacado, por ejemplo, algunas noticias donde dice «Salvador Oré, que ya se presentó en el 2016, es activista LGTBI», que yo orgullosísimo de que lo digan, pero no van a mencionar nada sobre mi liderazgo popular, sobre mi activismo. Ellos creen que me van a desprestigiar diciendo que soy un candidato LGTBI, pero bueno. Pero igual, para ser diputado yo no necesito que todos voten por mí, necesito una cuota, y

creo que el rol, más allá como de una persona que tiene una agenda claramente democrática, con un compromiso por derechos de todos, también voy a tener un rol dentro de la alianza Venceremos. O sea, yo, como decía, estoy muy contento con Ronald Atencio, pero creo que vamos a complementar toda la propuesta que se está haciendo para perfilar claramente el proyecto de transformación en democracia que estamos teniendo. Creo que por esos dos temas, por ser parte de un proyecto de izquierda y por ser un candidato LGTBI, van a ser un poco los temas polémicos que siempre van a salir. Me van a preguntar muchas veces si soy terrorista o no, entonces voy a tener que, creo que responder más eso que lo primero. Pero en eso estamos, de eso se trata también esta campaña.

Sí, y sobre este tema, donde al Senado le han dado tanto poder, y diputados, bueno, puede hacer una propuesta, pero la pasa al Senado, y el Senado puede hacer cualquier cosa con esa propuesta, y sacar una cosa distinta, ¿qué piensas de esa relación de fuerzas que hay? ¿Qué se puede hacer desde diputados realmente?

Mira, una primera cosa que se podría hacer para entrar al tema muy concreto es que se ha creado un reglamento del Congreso, el Congreso que está saliendo tiene una sola cámara. El nuevo Congreso que ingrese, si es que tendríamos en el hipotético una mayoría que no sea de los partidos del pacto mafioso, que creo que hay que buscarla, podríamos aún cambiar ese reglamento, es una opción que podríamos tener. Está muy difícil, pero podríamos hacerlo.

Nosotros, obviamente, Nuevo Perú, y también al igual que la mayoría del pueblo peruano, nos opusimos a la creación de la Cámara de Senadores que permitiera la reelección. De hecho, desde ya está claro que mi compromiso está en votar en contra de la reelección. O sea, si es que se podría hacer, o cambiarlo. Pero hay un conjunto de medidas, no solamente ya en el reglamento del Congreso, sino las leyes pro-crimen, las leyes por destrucción a la naturaleza, que va a ser una de mis prioridades luchar para que se trate de cambiar. Y si no se puede, vamos a poner en evidencia quién es quién.

Han salido encuestas en donde Renovación Popular, Fuerza Popular, aparecen primero en las encuestas. El único partido de izquierda que aparece entre los primeros lugares es el de Ahora Nación, de centro izquierda, digamos. ¿Cómo está el panorama en Junín? ¿Se reproduce, crees?

No tenemos encuestas. Yo con sinceridad te diría que no tenemos encuestas respetables o serias. No tenemos encuestas serias en Junín, casi en ninguna región las tenemos. Siempre se presta para quien pone dinero, esa es la realidad. Entonces nos va a tomar un tiempo todavía tener encuestas más fiables. Yo creo que hay que pelearla. De hecho, tenemos solo tres opciones de izquierda. Ahora Nación es una fuerza de centro, que aún tiene un compromiso muy fuerte con el neoliberalismo y no quiere cambiar la Constitución.

Con eso podemos dialogar. Tengo muchos amigos en Ahora Nación, pero creo que es una fuerza de centro, ¿no? Ni siquiera llega a ser de centro izquierda. Y tenemos las tres fuerzas de izquierda que tú mencionaste una, Perú Libre, que ya no creo que mucha gente lo apoye porque son del Partido Mafioso, y la otra es Juntos por el Perú, que ha terminado un poco debilitada porque algunos de sus apoyos que eran castillistas finalmente han vuelto a pasar al Frente Venceremos.

Les deseo suerte a mis amigos de JP, pero también tienen una situación difícil. En el caso de Ronald Atencio y del Frente Venceremos, lo veremos. Ronald Atencio, para los que no lo sabían, va a estar el 7 de febrero en Huancayo, el sábado 7 de febrero en la plaza Huamanmarca, y ahí veremos cuánto respaldo popular empezamos a despertar. Porque al igual que Castillo, que salió un poco de la nada, y más con el apoyo del Sur y del voto rural, yo creo que la gran cantidad de peruanos que están molestos y hartos del pacto mafioso van a buscar una transformación de cambio.

Obviamente vamos a tener nosotros que ser muy responsables y explicarles cómo lo vamos a hacer y cuál es nuestro plan de cambio, pero yo creo que la gente va a empezar a responder positivamente a nuestra candidatura nacional. Y tú me preguntabas sobre cuál es la aceptación del Frente ya a nivel nacional. Claramente en el norte y en Lima no nos va a ir tan bien, pero como hay tanta dispersión del voto para estas elecciones, yo creo que todo puede pasar, ¿no? Tenemos vocación de servir y de gobernar, por supuesto, pero sabemos muy bien que venimos muy atrás y que vamos a tener que pelear muy cuesta arriba.

Pero un dato que en la misma línea que tú decías de las encuestas, la mitad de peruanos o más, aunque puede tener por ahí alguna opción electoral, no está tan seguro de su voto, y es porque recién está conociendo las candidaturas, ¿no? Entonces yo creo que en la medida que nosotros le presentamos un candidato solvente y preparado, un plan de gobierno bueno, democrático y transformador, y además nos vamos mostrando como un equipo de trabajo

amplio, diverso, que tiene capacidad de gobernar y transformar este país, la gente va a empezar a respaldarnos. Y es lo que yo siento en los mercados y en las comunidades campesinas donde estamos llegando.

Muy bien, Salvador. Entonces, muchas gracias. Dinos, para terminar, ¿por qué deben votar en Junín por ti?

Yo les llamo más bien a que se comprometan a romper con la desesperanza, era un tema que yo quería tratar. La gente ya no cree en la política, y eso tiene dos correlatos concretos. La gente está migrando del Perú masivamente. El anteaño pasado tuvimos 600,000 migrantes, no sé cuánto ha sido la cifra del 2025. Esa es una manera de escapar. Pero también la gente del pueblo, la gente más humilde, la gente más joven escapó de otra manera, que es suicidándose. Cada día tenemos varios intentos de suicidio y algunos se concretan.

Nuestro país no está pasando por un buen momento, y lo que yo les pido a todos no solo es votar, es tener esperanza en el futuro de este país, pero la única manera de tener esperanza es luchándola. El voto es otra manera de luchar, pero es una manera muy pequeña de votar. Si es que me dan su confianza, los que puedan votar por mí en Junín, los que se motivan por mi discurso, mi propuesta, y apoyan al Frente Venceremos, hay que confiar.

Yo sé que acabamos de elegir un gobierno de izquierda que fue Castillo, que no fue bueno, pero necesitamos resolver los problemas, y creo que los únicos que tenemos la capacidad de dar una propuesta de resolución a estos problemas es la izquierda peruana democrática. Con todas nuestras inflexiones y matices, pero nos hemos fajado por dar una propuesta seria, y más bien a los que se quieran sumar, y los invito para construir una propuesta que realmente responda a las necesidades de nuestro pueblo y pueda generar una transformación en paz, en democracia, que beneficie a todos, ¡súmense! Esa es la única manera de asegurarnos. Yo tengo mi trayectoria, no soy un político improvisado, soy joven, acabo de cumplir 40 años, bueno, ya, soy un adulto joven, pero tengo mi trayectoria, creo que esa es la mejor carta de presentación que tengo, pero lo mejor que pueden hacer amigos, amigas, es tener esperanza en nuestro país y jugársela desde donde estén.

Pueden participar en el proceso electoral, pueden hacer debates, organizar debates, pero ese es creo que el llamado que yo más importante puedo hacer, que no perdamos la esperanza, no perdamos la creencia de que este país debe, puede, y necesita ser maravilloso para nuestras familias y nuestros hijos. / /

PARTIDO MORADO

Alonso Cornejo. #3 para Diputado por Lima en el Partido Morado*

entrevista: **CDLD**

imágenes: **archivo personal**

Alonso, empiezo preguntándote sobre tu trayectoria personal. No sé si quieres contarnos algo. Sé que naciste en Arequipa y viniste de chico a Lima

Sí, a ver, voy a tratar de resumir, yo soy medio parlanchín, pero bueno, sí, yo llegué a Lima cuando tenía siete años. Soy arequipeño, mi papá es arequipeño y toda mi familia paterna. Mi mamá sí es limeña, pero vivía en Arequipa. Y pues, llegué a los siete años, estuve al inicio en colegios medio pequeños, y luego ya ingresé al colegio que me ha formado más, que he estado desde quinto de primaria, que se llama Santísimo Nombre de Jesús [les mando un abrazo a todos mis amigos, amigas de ahí]. Y pues, desde que entré ya a un colegio, digamos, más grande, creo que siempre me saltó este chispazo por hacer algo de política. Inicié mi primera campaña, fue cuando tenía, creo que diez años. Estaba en quinto de primaria, en sexto de primaria ya, once años... por ahí, y me lancé a alcalde del municipio escolar, que era el puesto que había ahí en mi colegio.

Eso fue curioso, porque gané las elecciones por votos, pero como yo era muy nuevo en el colegio, no me quisieron dejar asumir el cargo, así que asumí como teniente alcalde, y pues nada, hice toda mi chamba durante ese año. Y empecé a moverme y a meterme en más cosas, en el colegio hice mucho teatro, fui catequista también, estuve muchos años involucrado en las juventudes de mi parroquia y de mi colegio. Es algo que me gusta un montón y del cual tengo los mejores recuerdos, tanto, que en el colegio hacía esta labor y también nos íbamos de viaje y hacíamos algunas, digamos, obras en algunos lugares más vulnerables. Por otro lado, también con mi familia iba explorando esto. Mi papá trabajaba primero en una farmacéutica, luego en una cadena de boticas.

Mis papás han estado muy metidos en ese mundo de la visita médica y demás, y pues ahí sí, por campañas de salud y demás, también tuve la oportunidad de conocer realidades un poco más distintas a la mía, y siempre desde que fui niño me movieron. Yo inicialmente tenía quizás la vocación de ser actor, era una de las cosas que probablemente iba a estudiar, pero ya

* Se puede ver la entrevista completa aquí: **https://www.youtube.com/live/ypJxFGtdm5s**

hacia quinto secundaria, que ya fui presidente del consejo estudiantil de mi colegio, empecé a ver algunos otros temas, ya no solo de vulnerabilidad, sino de injusticias relacionadas a temas del trabajo, mucha desigualdad de muchas formas, y si bien ingresé a La Católica por tercio, a Comunicación para el Desarrollo, uno cuando está en quinto secundaria pues ingresa a la mitad del año, hacia final del año ya había decidido que me iba a cambiar a Ciencia Política y Gobierno, que era una carrera nueva, de hecho yo soy de la octava promoción de Ciencia Política y Gobierno de la Católica. En La Católica conviví primero siendo catequista, seguía siendo líder en mi grupo parroquial, en el grupo de hombres, se llamaba Baluarte, hasta luego ya estar más involucrado, dejé la parroquia cuando ya sentí que no era muy coherente con mi vida mantener estas dos cosas en simultáneo, y ahí nomás fui representante estudiantil, fui parte del Centro Federado de mi Facultad de Ciencias Sociales, era el Secretario de Comunicaciones de ese Centro Federado, ganamos las elecciones ahí, y terminando ya ese periodo conocí Techo, esta organización de la sociedad civil no gubernamental, también conocida antes como Un Techo para mi País, que justo venía empezando un proceso de transformación del eje de trabajo, antes quizás se veía el trabajo desde una manera un poco más asistencialista, no es que fuera así, pero se veía más así, y pues hubo una serie de transformaciones para hacer un trabajo más consistente a nivel comunitario, yo ahí fui voluntario durante algunos años, mientras trabajaba yo en ATV Más, en esa época yo era coordinador de producción de un programa que se llamaba *Buenas Noches* con Augusto Álvarez Rodrich, y pues trabajé ahí hasta que Augusto también dejó el programa, se fue a Latina con varios de los que estaban en ATV Más, y más bien mi camino se fue hacia mantenerme en Techo, y en Techo empecé a trabajar en el 2015. 2015 y 2016 trabajé como Director Nacional de Gestión Comunitaria de Techo en Perú, y gracias a, digamos, a muchos avances que hicimos en conjunto, en el área que yo lideraba, pues mi área se volvió referente en Latinoamérica, de los temas de gestión social y comunitaria, y pues eso me dio la oportunidad de que me invitaran a postular a un proceso para ser el director social, antes había una dirección comercial y social en la organización, me invitaron a ser director social de la organización en Ecuador, acepté el reto, yo de hecho venía de un proceso de una ruptura amorosa además, en el 2016 que era mi segundo año en Techo, estaba así medio bajoneado y no sabía qué hacer, pero también había habido un proceso transformador con temas psicológicos, y volví a hacer teatro, y pasaron muchas cosas que me animaron a dar el paso de irme a vivir un país del que no sabía mucho, y pues desde enero del 2017 estuve viviendo en Ecuador, fui director social de la organización en Guayaquil específicamente, hasta como agosto del año 2017, del 18, que vimos ahí que había unos temas económicos que no habían resultado bien. La parte comercial no había hecho tan bien su trabajo, entonces ya asumí desde ahí la Dirección General, compartía la Dirección Social y la Dirección Comercial, y ahí estuve hasta el año 2019, que yo decidí ya irme a estudiar mi máster a Madrid, un máster que había querido estudiar durante toda mi vida, que es un máster en asesoramiento de imagen y consultoría política.

Bueno me fui en octubre del año 2019 a vivir a Madrid durante un año, a vivir también esta experiencia quizás un poco más liberadora, yo recién desde el año 2017 había terminado de salir del clóset con todo mi entorno, pero bueno, ahí en el 2020 en marzo nos tocó la pandemia, decidí quedarme en Madrid, y estuve ahí hasta septiembre de ese año. En septiembre volví, y a las semanas que volví tuve la oportunidad de hablar con Daniel Olivares, que en ese momento era congresista, yo no lo conocía de nada, pero a través de algunos contactos o referencias me dio la posibilidad de tener una reunión para orientarme, porque yo recién venía, volvía a Perú y había estudiado algo de política, y había decidido durante mi estancia en España que el partido en el que quería militar era el Partido Morado, porque era el que me parecía más coherente con todo lo que yo pensaba, y que, de hecho, representaba más los valores, incluso desde el aspecto social, que a mí me gustaban más. A la derecha digamos nunca estuve tan cerca, pero la izquierda siempre me había decepcionado mucho en el Perú, creo que estas cosas de no saber deslindar, con el autoritarismo, y de a veces ser muy impositivas en ciertas cosas, y conservadora también, no me gustaba, y pues el Partido Morado lo vi como el mejor camino, y de esa conversación devino a que justo faltaba alguien de comunicaciones en el equipo de la congresista Angélica Palomino, que en ese momento era miembro de la bancada morada, y entré a trabajar como técnico a su despacho, estuve ahí prácticamente hasta el final de su gestión, hasta finales de mayo, en junio ya volví a Madrid, tenía pendiente de hacer un proceso de cierre de dos semanas en Madrid de mi máster, que era un proceso presencial que no se había podido dar por la pandemia, entonces me devolvieron ahí un par de semanas, y pues nada, desde ahí ya volviendo, y habiendo, de hecho en mi máster me fue muy bien, fui el mejor puntuado, sobresaliente y ganador de unas elecciones ficticias que había ahí, en este proceso que fui también hubo algo similar, y ahí nomás ya volví a militar plenamente en el Partido Morado, y haciendo mi trabajo poco a poco.

Empecé siendo militante de mi base, que es la base de Miraflores, de militante pasé a ser Subsecretario de formación del talento de Miraflores, luego Secretario de formación del talento de Miraflores, luego Secretario de formación del talento de Lima Metropolitana, luego asumí un cargo medio híbrido que se llamaba Coordinador de la mega comisión de formación del talento del Partido Morado, que era ya algo más a nivel nacional, luego entré al Comité

Ejecutivo Nacional del partido, así que ya pude asumir la secretaría formalmente de formación del talento, esto fue en el año 2024, y desde febrero del año pasado, 2025, asumí la secretaría nacional de comunicaciones del partido, que fue el cargo que me duró hasta diciembre, porque ya no postulé al nuevo CEN, que ha asumido desde este enero.

En ese trayecto volví a trabajar como técnico también en el congreso, ya con una congresista ajena al partido, que además sabiendo que yo era militante y representante del Partido Morado, confió, y pues tuvimos una relación buena, cordial, profesional, correcta, hasta que ella tomó una decisión que fue votar en la comisión permanente por la inhabilitación de Francisco Sagasti, y cuando ese día yo vi que pasaba eso, yo no sabía nada y lo vi pasando, pues llamé a un par de personas porque estaba súper alterado y triste, y ese mismo día renuncié, entonces desde febrero del 2025 dejé mi trabajo, decidí no postular a ningún trabajo más y dedicarle todo mi tiempo, mi vida, al Partido Morado, y pues ya como secretario de comunicaciones me dio la posibilidad de aportar muchísimo más, el año pasado hicimos por ejemplo un *reality* de jóvenes que querían ser diputados, que se llama la *Academia Morada*, que está en YouTube, lo pueden buscar, está muy entretenido, un episodio en particular revienta en vistas, y bueno, ahí mantuve todo mi trabajo en el partido de manera consistente y apoyando también.

Por otro lado, si bien he tenido estas responsabilidades nacionales, también toda la agenda por la inclusión de las personas, especialmente de las personas LGTBIQ+, también apoyando a dos comisiones, digamos, de grupos vulnerables, las que siempre caminamos, que son el de las personas afroperuanas y el de las personas con discapacidad, entonces hemos ido ahí avanzando en no claudicar, en que no se pierda, digamos, estos valores de igualdad en el partido y felizmente se han mantenido, y pues eso, ha sido mucho de lucharla en estos últimos años, y todo ese trabajo, digamos, ha decantado en que ahora, en este momento, pueda ser ya candidato a diputado por Lima Metropolitana, y digamos, el número tres que tengo es el primer número que podíamos armar en lista, de los números no designados, el uno y dos estaban reservados para candidatos designados por el CEN, son dos personas que son militantes del partido, entonces no son ajenos para nada, pero pues tuve el primer número en la lista de consenso que armamos, y ya desde esta semana, como sabes, porque lo hemos conversado por interno, desde el martes que lancé mi campaña, ya estoy en modo campaña también, y a dar todo soporte al partido, a nuestra candidatura presidencial, que la encabeza Mesías Guevara, pero que también tiene una plancha donde está, por ejemplo, Marisol Liñán, que es también parte del colectivo LGTBIQ+, y pues de todas las listas, todo el trabajo que hay que hacer a nivel nacional para, ojalá, la gente vea y vuelva a confiar en nosotros, que si bien no hemos hecho nada «malo», hay como un trauma generalizado sobre el Partido Morado, que creo que es necesario resolver, y para lo cual nos necesitamos todos, todas y todes en este proceso. Eso, eso como en un resumen, diría, largo, pero resumen igual.

Está bien, sí, muy interesante trayectoria. Vamos con las preguntas del público. Aquí, Victoria Rosado dice: «Alonso cuéntanos cuáles son los ejes del Partido Morado».

Bien, el Partido Morado tiene una doctrina que nos acompaña, digamos, desde su concepción. Justo el otro día hablaba de esto y el Partido Morado ha cambiado de las personas, pero no ha cambiado su doctrina. En simple, justo el otro día también me decían que a veces hablamos muy complicado, el partido busca, en dos palabras resumidas, la libertad de todas las personas para que puedan desarrollarse plenamente, desarrollar sus competencias al 100%, y pues el progreso también de todas las personas para que puedan realizar sus planes de vida en igualdad.

Hay una frase que el año pasado estuvimos impulsando mucho, que es **Peruanos de igual valor**, que se desprende de un libro de Alberto Vergara, que un poco, lo que nos dice es que en este país no valemos lo mismo. En el Partido Morado lo que queremos es que las personas, desde el día que son concebidas, tengan las oportunidades para competir en igualdad, para desarrollarse plenamente, para no, digamos, tener que tomar decisiones que vayan en contra de su futuro, ¿no? Eso es lo más importante, digamos, y más allá de los conceptos, en lo que se sostiene el partido ahora, antes, y se seguirá sosteniendo durante toda la vida. Y es algo también importante saber que nuestra doctrina no es estática, que es la del centro republicano, que también quizás es difícil de digerir, sino que va cambiando con el tiempo. Y se va modificando en torno a las necesidades de los nuevos tiempos también.

Ok, aquí pregunta Guerrero Acuático, «Excelente entrevista. ¿Cómo se llamaba la congresista?» Trabajaste para dos congresistas.

Sí, la primera fue Angélica Palomino, la segunda fue Francis Paredes, que quizás no la recuerdan mucho. Su episodio más notorio, porque su trabajo estaba más en Ucayali, fue cuando un día Maricarmen Alva le dio una zamaqueada porque quería que vote a favor de la bicameralidad. Si de algo me siento, digamos, tranquilo es que durante el tiempo que estuve trabajando con ella, a pesar de yo ser solo un técnico y que veía comunicaciones, tuve la posibilidad de que me escuche muchas veces, entonces luchamos ahí porque ciertas decisiones que se estaban dando de manera incorrecta no se den, y pues esta congresista, durante el tiempo, al menos que estuve con ella, trató de ser fiel a sus principios, que al final ella coincidía y escuchaba a las personas que tenía alrededor, que tratamos lo más posible de que tome las mejores decisiones.

¿Ella era la congresista del bloque magisterial?

Sí, sí, del bloque magisterial, cuando yo empecé a trabajar con ella estaba en el Bloque Magisterial.

Ya, o sea, entró con Perú Libre, se separó y entró al Bloque Magisterial, y después, me decías, que pasó a Podemos.

Sí, después le ofrecieron ahí del lado oscuro, la sedujo ofreciéndole que podía votar libremente, y eso es efectivamente lo que pasó hasta el día que renuncié, que le dijeron que podía votar con libertad y decidir, simplemente le daban un espacio porque en el bloque magisterial los profes que estaban ahí eran sumamente machistas y había mucho maltrato en general, no le permitían casi opinar ni hablar, había un par de congresistas varones liderados por Alex Paredes, que es un señor nefasto que ahora está en Somos Perú, que pues la tenían totalmente delimitada y nada, se pasó ahí con esa consigna de que iba a poder ser libre, pero tener un grupo por el cual aspirar también a tener comisiones y demás, y como te digo se cumplió hasta el día que la forzaron, de alguna forma entiendo, tampoco yo tuve mayor conversación con ella salvo agradecerle, pero hasta el día ese que tomó esa decisión y fue el día que renuncié.

Ah ya, entonces la asesoraste mientras ella estaba también en Podemos.

Sí, estuvo un tiempo, evidentemente, bueno no sé qué tanto conocen cómo funcionan las cosas en el Congreso, yo no tenía ningún vínculo con su bancada, porque no actuaban de hecho como bancada tampoco, como grupo parlamentario, ella sí tenía algunas reuniones con ellos a veces, pero pues. los asesores, asesoras, en este caso yo que era un técnico, éramos completamente trabajadores de confianza de los congresistas, ellos eran los que decidían sobre nosotros y no sus grupos parlamentarios, que en este caso, hay otros casos sí, el fujimorismo por ejemplo, sí pone reparos, por ejemplo yo sé que la gente de su bancada sabía que yo era del Partido Morado, porque yo salía en vídeos, yo hablaba, yo nunca dejé de hacer política, nunca fue un tema, o sea, ni me lo pusieron sobre la mesa, como tú tienes que dejar de hablar de tu partido, nunca me dijeron eso, entiendo que sabían que mi trabajo valía más que todo mi lado político que podía estar en contra de ellos, yo no tenía reparos en hablar en contra de Podemos, por ejemplo, y también tengo la teoría de que le hayan obligado a votar en contra de Sagasti era una manera de apartarme, para saber de que yo ya no iba a estar

como esa voz un poco grillo, que le decía «No hagas esto, no hagas esto, no te tuerzas, no te tuerzas», y bueno, no he seguido mucho sus pasos, no sé qué tanto se ha torcido o no, pero al menos yo tengo la tranquilidad de que hasta el último día en el que estuve, fue el primer día quizás en el que empezó a cambiar.

Ok, a ver, aquí hay otra pregunta, Lea_simplemente dice: «Alonso, aparte, ¿por qué el Partido Morado? ¿Te parece el mejor?»

Sí, sí, pero de lejos, o sea, yo he vivido todas en el partido, porque he estado en la recuperación, cuando no teníamos inscripción, cuando lo hemos recuperado, cuando en el 2022, 2023, empieza, bueno, cae Castillo, y he vivido también cómo en el partido estaba lleno de todos los que ahora son candidatos presidenciales, tocando la puerta para afiliarse y postular a través del Partido Morado, ellos que hoy día lo critican. Ahí tú podías ver desde un Belaunde que no tenía Libertad Popular hasta un López Chau, todos ellos nos garantizaron, llegaban porque el Partido Morado era la única opción en ese momento. Los únicos que estábamos marchando sin parar, había marchas en los que hemos estado solos, únicamente, ni siquiera con mucha más gente que gente de la calle. Ninguna organización, nadie aparecía, pero estábamos, hemos estado ahí, nos veían que estábamos luchando en las calles, que estábamos lavando banderas, nos hemos peleado así, literalmente, hemos tenido agresión física de La Resistencia, o sea, hemos sido el único camino durante mucho tiempo, luego ya cuando se aplazaron, ya vieron que Dina se iba a quedar, cada uno empezó a crear su partido.

He pasado por todos esos procesos, he visto a la gente muy famosa y grande irse, he visto llegar a gente también que estaba muy decepcionada de la política, incluso la partidaria, como el mismo Mesías Guevara, que venía de haber dado toda su vida por Acción Popular y descubierto que ya prácticamente era insalvable, desde su perspectiva. He pasado por todo, la he sufrido adentro, también he tenido ahí conflictos y demás, pero siempre, siempre, al final del día, lo que me demuestra la gente del Partido Morado, incluso los que se fueron, es que no lo hacían por dinero, o sea, aquí no hay una motivación de qué grandes obras vamos a llevarnos, qué tanto va a crecer mi casa, qué tanto voy a hacer esto y me voy a ir de viaje a tal lugar u otro. El sentido del morado, de la morada, es de trascendencia. Nosotros hacemos las cosas porque queremos trascender, queremos que más allá de uno mismo y que nuestro nombre sea recordado con el tiempo, queremos que este cuerpo de personas que trabajamos juntas se recuerde, se recuerde con cariño y que sepan que dimos todo para que este país sea mejor, a veces desde nuestras debilidades o también de las cosas que no podemos dar, pero siempre dando lo mejor. Entonces, en el Partido Morado encuentro eso. Incluso gente con la que, la verdad, a veces no me llevo de lo mejor. Yo digo, me podré no llevar de lo mejor porque tenemos, obviamente, maneras de ver el mundo... ni siquiera el mundo, pero ciertas cosas de forma distinta, pero lo que nos parecemos es que luchamos por justicia, que tratamos de hacer las cosas bien, que no nos doblamos. Y eso está por encima de todo. Yo no creo, sinceramente, que hoy haya otro partido que tenga la posibilidad de decir esto con toda la franqueza y transparencia con la que las estoy diciendo yo ahora.

Si bien tenemos como esos trapos sucios de los que hablan, no tienen nada que ver con eso, ni con corrupción, ni con dinero. Hay temas propios de la política, pero eso es lo que me hace estar aquí, y como lo digo, yo voy a estar en el partido hasta que tenga que estar, digamos, hasta que el partido siga vivo. Si es que por algún motivo el partido no sigue vivo, pues habrá que ver cómo recuperarlo. Pero ese espíritu morado, más allá de que justo estoy ahora con el polo morado, es algo que no sólo está en mi ropa, o en la forma, o en lucir visiblemente el logo, sino es parte de mí. Yo cada día descubro más que este partido y yo estamos como totalmente unidos. Y que la doctrina del partido ha sido lo que yo soy desde que soy niño, y me siento muy cómodo y feliz de ser parte de esta familia.

Rosa B. dice: «¿Cuáles son tus tres principales propuestas de proyectos de ley?»

Bien. A nivel de proyectos de ley, te cuento y le pido a todo el mundo que nos está viendo que, terminando esta entrevista, entren a mi portal web, que es **alonsocornejo.pe**. Ahí van a encontrar que hemos reunido las propuestas que apoya el partido, pero las que estoy priorizando yo desde la campaña también, en tres grandes ejes. Les he puesto **los tres ejes de motivación**. Bueno, le hemos puesto entre todos y todas quienes trabajamos en la campaña, a quienes agradezco además que están conectados, que están ahí, que son voluntarios, que están dándolo todo. Pero bueno, son tres grandes ejes.

Uno tiene que ver con la seguridad, pero no desde esta concepción, digamos, que la seguridad tiene que ver con el delincuente únicamente. Yo siento, y la gente que me acompaña, sentimos juntos, que en este país no es seguro vivir, pero no solo porque no es seguro vivir porque te matan en la calle, sino no es seguro vivir porque te pueden agredir por tu identidad de género u orientación sexual.

No es seguro vivir porque te puedes hacer dos días de cola para obtener una cama en un hospital y te puedes morir en la calle, botado como un animal porque no hay dignidad. Y eso no es tener seguridad, porque te puedes morir porque los medicamentos están con precios totalmente inflados, porque no hay un tomógrafo. Esa es la seguridad que nosotros estamos buscando, que es una seguridad plena, que tiene que ver sí con que haya policías y haya una fuerza del orden, pero es en general con un sentido de autoridad que está totalmente perdido porque nadie se pone los pantalones para hacer que los peruanos y las peruanas vivamos con algo de dignidad.

Entonces lo primero tiene que ver con eso, una lucha frontal contra la inseguridad para vivir, que es el primer eje, y de ese eje se desprenden cuatro grandes grupos de propuestas, que no los voy a detallar ahorita porque quizás va a ser un poco más tedioso, pero uno de ellos tiene que ver con la seguridad jurídica y la igualdad. No podemos vivir en seguridad si no tenemos los mismos derechos para todos y todas. Y ahí el colectivo LGTB es un foco importante. Si no hay una ley de identidad de género que permita que las personas por su identidad no puedan desarrollarse plenamente, no estamos en un país seguro.

Si no tenemos ciertas condiciones para hacer empresa con la persona que amamos o decidimos compartir nuestra vida y hacer planes a futuro, pero no podemos planificar nuestro futuro, pues no hay seguridad jurídica tampoco. Y el matrimonio igualitario ahí es vital y es importante que lo tengamos como una prioridad para la igualdad en este país. No simplemente por un grupo, es porque realmente es una muestra más de la inseguridad en la que vivimos en este país y además, en hacer las leyes antidiscriminación mucho más sólidas. Eso también es un problema de seguridad pública, digamos. A mí me molestaban en algún momento, yo antes de irme del Perú vivía en San Miguel y ahora vivo en Miraflores, y me decían «¿por qué vives en Miraflores? Muy caviar», no sé qué decían. Porque al menos es el lugar donde puedo salir a la calle y si se me sale un poco la pluma, no tengo tanto miedo de que me hagan algo. Y aun así me gritan a veces «sao», lo que sea. Pero tengo que buscar esto, tengo que pagar un alquiler más caro que el que pagaría en otra parte por vivir en un lugar seguro. Y esto es algo que si yo lo vivo siendo un hombre cis, homosexual, las personas que son no binarias o que tienen una expresión de género distinta o sobre todo las personas trans la tienen muy difícil. Y bueno, ahí también está la seguridad de la que te hablaba del acceso en igualdad sobre todo a los temas de salud. Si bien la educación y la educación sexual integral es vital también para darnos seguridad y promover la lucha contra la no discriminación y la información, también el acceso a la salud debe tener un enfoque que busque la igualdad de todas las personas, ¿no? Hoy en día especialmente las personas trans son muy maltratadas en muchos lugares en los que se atienden y eso no es posible. Pero bueno, este es el gran primer eje que tiene que ver con la seguridad.

El otro eje tiene que ver con construir una ciudad en la que nos provoque vivir y no solo sobrevivir. Y principalmente, digamos, el eje principal tiene que ver con el transporte. El transporte en Lima, y bueno, yo postulo a diputado por Lima Metropolitana, pero en todo el país también, pero el foco está en Lima que es una metrópolis que tiene una población tremenda y es la ciudad con más tráfico del mundo. Que Lima tenga un transporte tan terrible hace que no tengamos tiempo para hacer nada. Yo, por ejemplo, vivía —en la época que estudiaba en la universidad—, vivía en la casa de mis padres. Ellos vivían en La Molina en esa época. Yo me iba hasta La Católica y me hacía a veces hasta cuatro horas de trayecto solo de regreso. Tomaba mi cúster, la Daewoo, en la puerta de La Católica a las 6 de la tarde y estaba llegando a mi casa a las 10, 10 y cuarto de la noche. Bueno, leía, podía ser si conseguía sitio de repente, pero esto no es vivir, no tener tiempo para compartir con tu familia. Yo llegaba y mis papás ya estaban dormidos. O sea, perdí mucho también la relación familiar por eso y es lo que viven día a día muchísimas personas en esta ciudad y en nuestro país. Y bueno, tiene que ver con eso y tiene que ver también con abrir los espacios públicos.

Tenemos una propuesta muy chévere de darle ciertos beneficios a las empresas para que concedan ciertos espacios que son privados para hacer los espacios públicos. Seguimos un ejemplo que se llama Los POPS de Nueva York y queremos hacer algo similar, que no pone regulación inquisidora, sino más bien dar beneficios a las empresas para hacerlo. Tenemos también todo un sistema nuevo y desde una gestión más bien metropolitana de los residuos.

Es terrible que tú cambies de un distrito a otro, te vas al límite de, no sé, de Surquillo y Miraflores o de San Juan de Miraflores y Villa El Salvador o Villa María del Triunfo, y ves en estos cambios de un lugar al otro, cómo la basura tiene un sistema de gestión distinta. Es parte de que esté todo muy en lo municipal, distrital. Queremos cambiar eso, queremos hacer más temas de reciclaje. Bueno, mucho de vivir mejor en esta ciudad sin que tengamos estas cosas como pasan ahora, de que el mercado de Surquillo lo quieren vender a que hagan lo que sea, que el Bonilla lo están volviendo centro de convenciones porque le da la gana al señor, porque cierra el espacio público del Parque Kennedy, porque te prohíben hacer la boda simbólica en el Parque del Amor, o sea, no puede ser que los espacios públicos, sientan las autoridades, que son propiedad de ellos.

Esos son los dos primeros ejes, y **el último eje** que es quizás el más orientado a lo que yo me he dedicado en los últimos años, que es esta parte más del Congreso, tiene que ver con reconstruir la democracia. Si bien yo he trabajado todos estos temas que anteriormente te mencionaba, en Techo y en mi activismo social, el derecho a la ciudad y demás, los últimos años me he enfocado a conocer cómo es el Congreso por dentro. Para mí era importante trabajar en este último Congreso y por eso lo he hecho tantos años, y me he tragado tantos sapos también, incluso a la interna del partido, muchos cuestionamientos. Y muchas cosas con las que he tenido que luchar, pero era la única forma en la que vea cómo funcionan por dentro, en la que vea cómo la gente se relaciona, y es una cosa lo que ves en la tele, luego otra cosa lo que va por detrás. Y aquí hay una serie de propuestas muy sólidas que tienen que ver con cambiar el reglamento, el primer reglamento que va a salir de la Cámara de Diputados, para hacer cambios en la representación. Hoy la semana de representación es un espacio totalmente desaprovechado, es usado más bien para campaña, para política, no hay rendición de cuentas, en general no hay rendición de cuentas, los congresistas no tienen ninguna obligación de rendir cuentas y eso es terrible, o sea, son los únicos que gobiernan como les da la gana, nadie se puede meter con ellos. Y luego, ¿con qué cara van a los alcaldes a decirle, «Rinda cuentas, señor alcalde», cuando no lo hacen? No lo hacen, por ahí hay algún caso excepcional, algunos que deciden hacer estas cosas extra, pero bueno, hay mucho de lo que quiero cambiar y tengo ya cosas armadas, de hecho, para eso.

Está también, hay ciertos cambios en la forma en la que se llevan los grupos parlamentarios, yo particularmente creo que una persona que usa como vehículo un partido y luego dice, bueno, voy a renunciar, como el terrible Ed Málaga o incluso las congresistas que entraron por el Partido Morado, que si bien hicieron un buen desempeño, pues no les costó nada sacarse de encima el partido, pues, una persona, como pasa en la mayoría de países, si quiere ya no estar con ese partido, debería perder su curul y debería entrar una persona que esté en el partido y que vaya a representar al partido por el que la gente votó. Hay mucho de esta cosa personalista de asumir de que «ya pues, como marcaron mi número, yo soy el rey», y no es así, el partido es el que tiene que definir las cosas porque es el nivel de confianza que debe tener la ciudadanía. Pero bueno, es parte de este otro tercer grande grupo de propuestas.

En total, a la fecha hay **53 propuestas legislativas** que ya tenemos, y una serie de mecanismos de control político, fiscalización que están planificados para cada uno de esos ejes, todos están ya escritos en nuestra web. Así que si luego alguien aparece con una de nuestras propuestas, le agradeceremos por inspirarse, pero pues, ya están ahí, están elaboradas hace mucho, y son el fruto del trabajo que no solo yo, sino el equipo que lidero viene y venimos haciendo durante

el último año, incluso hace años ya, desde el 2023 que iniciamos la idea de hacer de esto una campaña, y que pues hemos ido solidificando y concretando para hoy tener esto, que ahora está para ponerlas a una construcción colaborativa con la ciudadanía.

Y dentro de estas 53 propuestas de ley, propuestas legislativas, ¿está la propuesta del matrimonio igualitario?

Sí, totalmente, como te mencioné, en el eje de seguridad está todo el bloque de seguridad para vivir, en seguridad jurídica, y está la ley de identidad de género, que va a ser además lo primero, creo que tenemos que tener todos, todas, claro que esa es la prioridad en este momento, porque hay personas que están con sus derechos aún más reducidos, está el matrimonio igualitario y no otra figura distinta, está el matrimonio igualitario, y está también el hacer un paquete nuevo, digamos, de una ley que sea transversal, antidiscriminación, que sea muy enfática en los temas de género, orientación sexual, identidad de género, entre otras cosas, y también temas que no afecten a las personas que tienen una lengua distinta, incluso a los migrantes también.

Pero estuve revisando el Plan de Gobierno y, no sé si se me ha pasado, pero no encontré mención al matrimonio igualitario.

Es que el plan de gobierno del Partido Morado es un plan más a nivel ejecutivo, el matrimonio igualitario no saldría desde el Ejecutivo, sí hay una iniciativa que puede pedir facultades legislativas la presidencia, pero está más orientado hacia el trabajo de los ministerios. Entonces, el plan sí plantea ciertas cosas para garantizar la lucha contra la discriminación y que las personas no tengan menos acceso a distintos derechos por su identidad de género, pero la propuesta legislativa, que lamentablemente ha tardado en salir porque, como somos ya un montón, y ha sido un proceso de construcción colaborativa, se ha hecho un poco más tedioso, sí lo incluye, y por eso es que yo, hoy en día, y todas mis propuestas, están entrando en este gran paquete que es la hoja de ruta legislativa.

Actualmente, y eso es algo que también me gustaría hacer, un cambio en la legislación, que los planes de gobierno se suban todos. Actualmente solo te obligan a subir el del Parlamento Andino y el de la presidencia. Debería también estar el del Senado y el del Congreso de los Diputados, y ojalá que logremos que eso sea otro de los cambios que se den también en la norma. / /

¿CÓMO RECONOCER
UN CONSERVATAURIO?
LOS
CONSERVATAURIOS
Una guía para identificar, entender y combatir al enemigo político del siglo XXI
TRADICIÓN Y ORDEN
MENTIRAS Y PREJUICIOS
PEDRO LÓPEZ-TORRES TUBBS

«El conservataurio es fácilmente reconocible a lo largo de la historia y en distintos contextos. Si este se presentaba hace 500 años persiguiendo herejes durante la inquisición o judíos en la época nazi, hoy se pueden presentar persiguiendo LGTBs, inmigrantes, ateos, socialistas, etc. Si hace 100 años el conservataurio se presentaba argumentando en contra del voto de la mujer, hoy quizá lo identificamos por su oposición a la propagación de políticas públicas que promueven la equidad de género, la educación sexual integral o los derechos reproductivos. Del mismo modo, si en el pasado se oponía a la abolición de la esclavitud o a los derechos civiles, hoy puede manifestarse rechazando movimientos que buscan justicia racial, ambiental o económica. Las ideas que los motivan obviamente cambian con el contexto pero los principios rectores que sirven de base a sus ideas (obediencia a la autoridad, absolutismo moral y conformismo, intolerancia y castigo hacia los disidentes y desviados, animosidad y agresión contra grupos raciales y étnicos ajenos) casi siempre están presentes, [...] Estos ejemplos los doy para resaltar lo evidente: el conservataurio es alguien cuyos sentimientos son siempre opuestos al progreso y a la verdad pero cuyas ideas pueden variar dependiendo de su contexto histórico y social. Para muchos de nosotros es quizá sumamente fácil percatarse de la estupidez maligna del conservataurio de tiempos pasados. El inquisidor del siglo XVII, el antidemócrata y el esclavista del XIX y el anti derechos de la mujer del XX, comparten todos las mismas cualidades y actitudes del conservataurio moderno. El conservataurio moderno, al igual que sus predecesores, se opone instintivamente a los cambios sociales, ya sea por temor, conveniencia o tradición.»

Los conservataurios, de Pedro López-Torres Tubbs*, está disponible en Amazon. / /

---

* Candidato al Senado Nacional por el Partido Morado.

Los seudo partidos políticos que luchan por nuestros derechos LGTBIQ+

escribe: **Armando Lanegra Viteri**

A pocas semanas del proceso electoral de abril, volvemos a tener seudo partidos políticos que no tienen como principio la lucha por los derechos LGTBIQ+. Existen algunos candidatos LGTBIQ+ que nos representan pero no tienen el respaldo de sus colegas ni de sus seudo partidos políticos – un ejemplo de ello, es el candidato Diego La Rosa quien dijo que existe un sector evangélico dentro de los candidatos del partido político por el cual postula:

Necesitamos candidatos LGTBIQ+ que nos representen pero, lamentablemente, quienes estuvieron y están en el congreso hicieron poco o nada cuando llegaron al parlamento. Carlos Bruce admitió ser homosexual en el 2014 después de presentar su proyecto de ley de «unión civil» y ser cuestionado por ello. Sin embargo, en el 2021 formó parte del equipo técnico de «Fuerza Popular» para la segunda vuelta electoral contra Pedro Castillo, mostrando públicamente su incoherencia de buscar el derecho de igualdad para las personas LGTBIQ+ pero no tiene claro el significado de derechos humanos al unirse al fujimorismo cuyo líder, Alberto Fujimori, fue condenado por violación a los derechos humanos en los casos de «Barrios Altos» y «La Cantuta»

Alberto de Belaunde dijo públicamente ser homosexual luego de ser elegido como congresista y al defender la unión civil entre personas del mismo sexo. Actualmente, realiza actividades por la comunidad LGTBIQ+.

Alejandro Cavero también dijo públicamente ser gay luego de ser elegido como congresista. Es incoherente y absurdo en sí mismo. En una mano pide «igualdad de derechos» y presenta el proyecto de unión civil (el cual fue aprobado por mayoría en la Comisión de Justicia y Derechos Humanos, pero no se ha debatido ni se pondrá a debate en el pleno del actual congreso) pero, al mismo tiempo, libra de toda investigación a Manuel Merino por los asesinatos de Inti Sotelo y Bryan Pintado. No me explico cómo puede reclamar igualdad de derechos con una mano y, en la otra, negar la posibilidad de una investigación para saber sobre los asesinatos de Inti Sotelo y Bryan Pintado. ¿Qué entiende por «derecho humano»? Siempre menciona «LGTB» pero no puede decir «LGTBIQ+» – asumo que eso explica su abstención en la votación para eliminar el enfoque de género y educación sexual integral en los contenidos de los materiales educativos en mayo del 2022 en el congreso. Parte de la comunidad LGTBIQ+ lo rechaza como cuando lo expulsaron en Discofobia el año pasado entre insultos.

Susel Paredes se convirtió en la primera congresista lesbiana en ganar un escaño en el parlamento. Ella había dicho públicamente que era lesbiana años antes de postular. Ha propuesto el proyecto del «matrimonio igualitario» (el cual nunca fue debatido en la Comisión de Justicia y Derechos Humanos del congreso). Es quien más actos de visibilidad de la comunidad ha realizado en un congreso ultraconservador que niega cualquier expresión o discurso LGTBIQ+.

Tres congresistas que manifestaron públicamente ser homosexuales posterior a su elección y solo una mujer quien públicamente fue elegida como congresista siendo lesbiana. También hemos tenido candidatos LGTBIQ+ en el congreso que nunca dijeron públicamente su orientación. Lo más irónico y triste es que varios de ellos fueron o son congresistas de seudo partidos políticos que niegan los mismos derechos a las personas LGTBIQ+.

Sobre los seudo partidos políticos, un ciudadano, para ser candidato al congreso, debe ser miembro o invitado de un partido político quienes han demostrado su nulo interés o incoherencia al defender los derechos LGTBIQ+ en una sociedad predominantemente hipócrita y conservadora. Los seudo partidos políticos conservadores rechazan que las personas LGTBIQ+ tengan los mismos derechos que las personas heterosexuales, como el matrimonio civil, los bienes entre la pareja o los temas de salud, por señalar algunos ejemplos. Peor aun, ni siquiera quieren legislar sobre delitos como el crimen de odio: agredir y/o matar a personas LGTBIQ+. De acuerdo al Informe Anual del Observatorio de Derechos TLGBI de la Universidad Peruana Cayetano Heredia (2024), entre 2020 y 2023 se cometieron 54 asesinatos a personas TLGBI: 30 mujeres trans, 23 hombres gay y una mujer lesbiana. Estos asesinatos no tienen sanción efectiva porque a nuestro estado no le interesa. Sin embargo, debo reconocer que los seudo partidos de derecha son transparentes porque no les interesa en lo absoluto los derechos LGTBIQ+ y así lo expresan pero algunos seudo partidos de izquierda usan el discurso de la defensa de los derechos LGTBIQ+ y van a la marcha del orgullo pero no dudaron en apoyar al gobierno de Castillo y Cerrón en el 2021 quienes son machistas, misóginos y homofóbicos. Esa es la coherencia de su discurso con sus actos. Por lo tanto, no importa si son seudo partidos políticos de derecha o izquierda porque la verdad es que en los hechos no defienden nuestros derechos LGTBIQ+

Finalmente, si los que han sido congresistas LGTBIQ+ no nos han representado bien y nuestros derechos no les interesa a los seudo partidos políticos tratemos de vernos como «comunidad LGTBIQ+». Nuestra sociedad se encuentra estructurada y formada bajo la discriminación y diferencia: clase social, raza, sexo y demás se usan diariamente para excluir a las personas y, lamentablemente, la «comunidad LGTBIQ+» es un reflejo de la sociedad de la cual somos parte. Usamos el discurso de la diversidad y pluralidad como elementos centrales para describirnos, pero también lo usamos para discriminarnos entre nosotros. Y no solo se discrimina por raza o clase social, sino que agregamos otras formas de discriminar y excluir: a la comunidad trans y de VIH quienes son discriminados por otros miembros de la comunidad porque se «visten» como mujeres, se «consideran» mujeres y, los otros, son los «infectados», «son quienes tienen el bicho», respectivamente.

Por lo tanto, es paradójico por lo menos que busquemos candidatos con respaldo de su partido políticos si nosotros mismos como «comunidad LGTBIQ+» no somos coherentes y respetamos nuestra diversidad. Hoy, tenemos candidatos aislados LGTBIQ+ que postulan al congreso sin respaldo de sus propios seudo partidos políticos. Ante lo expuesto, no podemos pedir mucho porque, a diferencia de algunos países de Sudamérica que reconocen el derecho a la igualdad entre las personas LGTBIQ+ pese a ser diferentes, en nuestro país tenemos esa tarea pendiente. Queda trabajar en una ciudadanía LGTBIQ+ donde educadores, psicólogos, activistas, voluntarios (y todos quienes quieran ayudar en este objetivo) empiecen a enseñar, transmitir y empoderar a quienes somos partes de la comunidad para defender nuestros derechos y respetar nuestras diferencias. Crear espacios donde cada persona L G T B I Q + sea bienvenido y respetado. Posterior a ello, recién podremos ver candidatos LGTBIQ+ que representen a nuestra comunidad y donde nuestros derechos sean parte, verdadera y coherente, de los principios de algún partido político. Solo queda trabajar para ser mejores nosotros como una real «comunidad». //

UN LUGAR *para los dos*

Dirigida por Juan Velazco

Vuelve *Un lugar para los dos*

«Hemos hecho de este lugar, nuestro lugar» es la premisa de un viaje en el tiempo donde conoceremos a Ricardo, un joven universitario que experimenta su primer amor y se enfrenta al debate sobre lo correcto y los límites que le impone su entorno.

Un lugar para los dos es una obra escrita por Andrew Taype en el Taller de Dramaturgia de Sala de Parto en el 2024; teniendo su primera temporada en «Corazón Abierto», un festival de obras cortas TLGBIQ+; y ahora vuelve para su segunda temporada, dirigida por Juan Velazco; reconocido por su trabajo en dramaturgia y dirección escénica.

Esta tragicomedia mezcla el dolor del desamor y la esperanza de un futuro mejor. En tiempos donde la visibilidad de la diversidad sigue siendo un desafío, el espectáculo nos invita a reconectar con la búsqueda de la felicidad.

Asimismo, la propuesta busca generar un espacio para talento diverso y joven, apostando por actores reconocidos por su trabajo como **Luciano Perochena** y **Francesco Bacilio**, nominados a los premios Oficio Crítico 2025; junto a **Andrew Taype**, dramaturgo e improvisador.

El montaje nos promete una experiencia completa desde inicio a fin, donde el público navegará entre la risa, la melancolía y la tristeza en solo 8 funciones.

Esta temporada llega gracias al apoyo de Somos Loud Lima y AHF, organizaciones que apuestan por las historias diversas como pilar fundamental para la cultura en nuestro país.

¡Celebremos el amor y soñemos con un futuro mejor! / /

Temporada: 06, 07, 13 y 14 de marzo / Funciones 8:00 y 9:00 p.m.

Lugar: Teatro del Juego (Jr. Risso 390 - 2do piso, Lince)

Elenco: Luciano Perochena, Francesco Bacilio y Andrew Taype

Dirección: Juan Velazco

Entradas en: https://forms.gle/57AHYGEgYYLFiUf86

Más información: https://www.instagram.com/agendadiversa/

Contacto

Andrew Taype Chávez
Productor ejecutivo
Mail: hola.agendadiversa@gmail.com
Celular: (+51) 950 272 199

Andrew Taype
UN LUGAR
para los dos
Dirigida por Juan Velazco

Francesco Bacilio

UN LUGAR *para los dos*

Dirigida por Juan Velazco

Luciano Perochena

UN LUGAR *para los dos*

Dirigida por Juan Velazco

Agenda Diversa
SOMOSLOUD
AHF PERÚ
TEATRO DEL JUEGO
Francesco Bacilio
Luciano Perochena
Andrew Taype Chávez
UN LUGAR
para los dos
Dirigida por Juan Velazco
Entradas al
950272199
6, 7, 13 y 14 de marzo
8:00 / 9:00 P.M.
Jr. Risso 390
2do piso - Lince

*Arlindo**

texto y fotos: **Julio Lossio Quichiz**

Los cómics se han convertido en un medio excelente para hablar de infancias TLGBIQ+. En el Perú pareciera ser la única forma en la que este tema puede ser tratado.

Cuando el año 2016 el **Ministerio de Educación** del Perú discutía el nuevo *Currículo Nacional de Educación Básica* con el **enfoque de género** como eje transversal, muchos grupos conservadores se activaron y fue cuando la ciudadanía conoció de lo opuestos que estos grupos estaban a la Educación Sexual Integral en las escuelas y a toda mención a la diversidad sexual y de género en lo que llamaban la **ideología de género**. La cabeza visible de esta arremetida conservadora era entonces el pastor evangélico Julio Rosas que había llegado al Congreso como integrante de Fuerza Popular. Rosas apoyó la creación ese año de *Con mis hijos no te metas*, que también contó con el respaldo del alcalde de Lima de entonces del Partido Solidaridad Nacional[1], hoy llamado Renovación Popular. Con los votos de Fuerza Popular, que tenía mayoría absoluta en el Congreso, consiguen que el **Ministro de Educación** Jaime Saavedra sea censurado.

Ese año, 2016, en el que los grupos conservadores empiezan a mostrar en el Perú todo el poder que pueden llegar a tener, Lakita, una ilustradora peruana inicia sus publicaciones sobre infancias TLGBIQ+. Quiero aprovechar para resaltar en un párrafo el trabajo que ha realizado. Primero publica en internet ***El Príncipe Carolina***, sobre un niño trans que quiere que sus padres entiendan su identidad. El año siguiente presenta en la Feria Internacional del Libro ***Dorita y el dragón***, sobre una niña castigada por sus sentimientos por una compañera de clase. En el 2019 aparece ***Claudio el Tritón***, sobre el *bullying* homofóbico en la escuela. En el 2020 publica ***¿Drama queen o king?***, sobre un niño trans. Y el 2022 ***Misha Mariposa***, sobre un niño que quiere convertirse en mariposa. Lakita, como otros artistas TLGBIQ+ libraban una batalla cultural no siempre visibilizada.

...

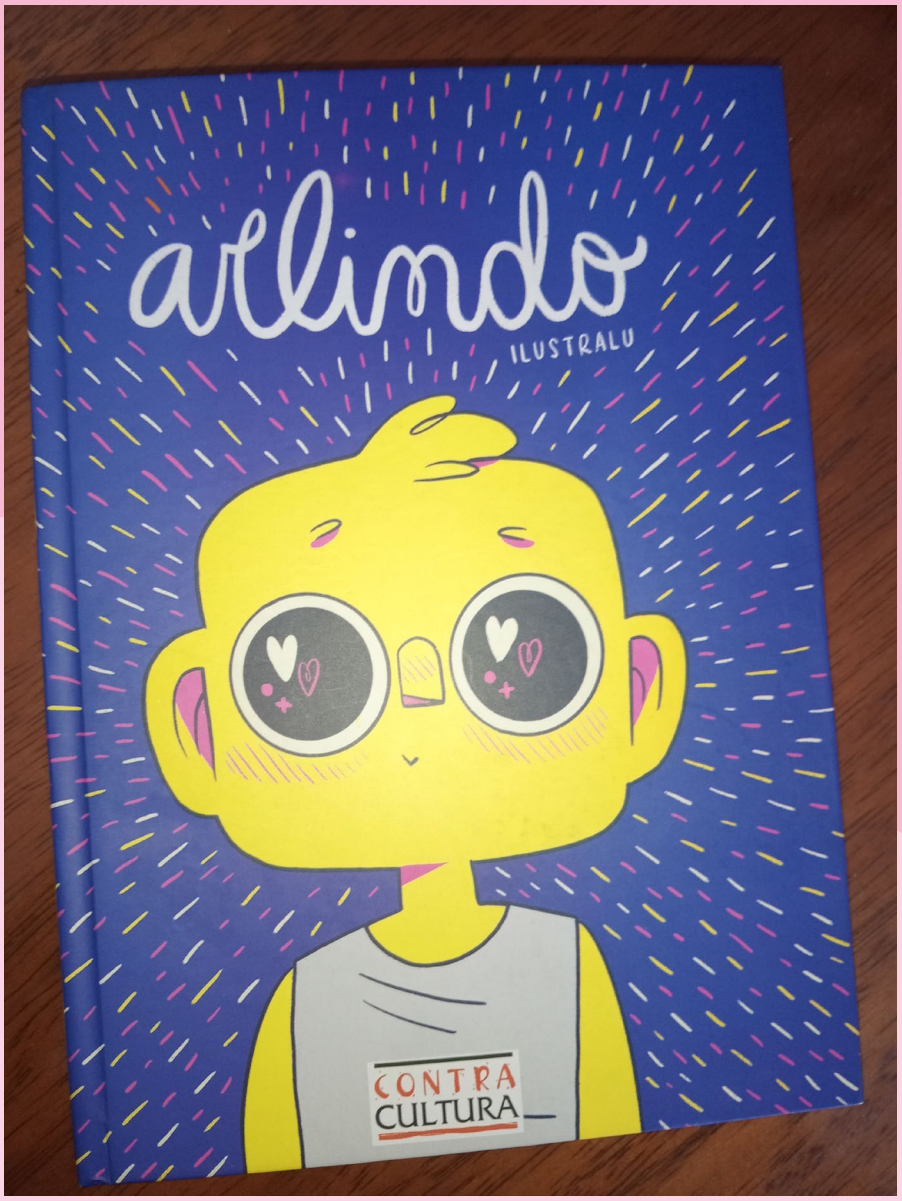
Arlindo, que es este libro publicado en el Perú por Contracultura, empieza a aparecer en la web a comienzos del 2019. Ha contado la autora que fue la elección de Bolsonaro (presidente de Brasil del 2019 al 2022) lo que la animó a publicar *Arlindo*. Para quienes no lo recuerden Bolsonaro fue el que dijo que «prefería que su hijo muera, antes que sea gay». Bolsonaro se describió a sí mismo como «homofóbico y muy orgulloso de eso»[2], otras frases suyas son «que golpearía a los gays que vea besándose en la calle» o «El orgullo es una degeneración».

---

* Texto leído en la presentación del libro en el Tercer Festival Nacional de Historietas.

[1] **https://polemos.pe/hablamos-cuando-hablamos-ideologia-genero/**

[2] **https://www.thepinknews.com/2019/03/09/trump-host-brazil-anti-gay-president-jair-bolsonaro/**



Ha dicho la autora de *Arlindo*, un cómic que trata de cómo los discursos de odio afectan a las infancias, que la gente se identificó bastante con el cómic[3] y que, cuando realizó una campaña de *crowdfunding* para poder publicarla en físico, en menos de 24 horas superó el 100% de su meta.

Arlindo se publicó en físico el 2021. Y al año siguiente (Bolsonaro todavía era presidente) fue considerado el mejor cómic en uno de los premios de cultura pop más importantes: los Premios CCXP. Y en los clásicos Trofeos Mix ganó en las categorías mejor artista novel, mejor escritor novel, mejor publicación juvenil y mejor webcómic.

...

«Si todo fuese diferente, yo no tendría ese deseo de correr, de marcharme, que me golpea todo el tiempo», dice Arlindo en la primera página.

En la siguiente empezamos a darnos cuenta de dónde viene esa opresión que siente: en el colegio lo acosan los homofóbicos.

Según un estudio de la UNESCO el 2015, un 85% de los estudiantes gays, lesbianas, bisexuales o transgénero son víctimas de violencia homofóbica o transfóbica en las escuelas. Y que 45% (sí 45%) de los estudiantes transgénero abandonan la escuela. No sé si se entiende la gravedad de esta cifra: casi uno de cada dos niños trans abandona la escuela por la violencia contra ellos.

---

[3] **https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2022/07/17/ilustradora-potiguar-ganha-premio-nacional-de-melhor-quadrinho-com-personagem-arlindo.ghtml**

De izquierda a derecha: Julio Lossio, Luiza de Souza (Ilustralu) autora de* Arlindo *y Violeta Barrientos, durante la presentación del libro en el Tercer Festival Nacional de Historietas.

foto: Carlo Gonzáles

En la Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo Sostenible celebrada en 2015, los líderes mundiales prometieron brindar una educación inclusiva, equitativa y de calidad para todos al 2030.[4] ¿Qué se está haciendo al respecto?

En el Perú no se avanza hacia esa meta. Se retrocede. El año pasado, este Congreso (que tiene más de 80% de desaprobación) se tomó la atribución de dar una ley que elimina de la escuela el enfoque de género y la Educación Sexual Integral, deroga la Política Nacional de Igualdad de Género y obliga al Ministerio de Educación a diseñar una «educación sexual con base biológica»[5], debiendo seguir las «convicciones morales» de los padres.

La autora de esta ley fue la congresista y pastora evangélica Milagros Jáuregui de Aguayo de Renovación Popular, que en estos días se encuentra cuestionada porque dirige un albergue para niñas violadas que son expuestas con fines propagandísticos.

«Pon pose de macho» le dice a Arlindo su padre y lo golpea. Arlindo se refugia en su cuarto y a través de la puerta le escucha decir: «¡Yo no le puse mi nombre a ese muchacho para que sea afeminado!», «¡Ni debe ser hijo mío!». Arlindo golpea la puerta con sus puños, sube el volumen de la radio y llora mientras recuerda cuando su padre lo amaba.

En Estados Unidos según la organización ZipDo:

«Aproximadamente el 58% de las personas LGBTQ han experimentado alguna forma de violencia doméstica en su vida, en comparación con el 24,1% de las personas heterosexuales.»

58% versus 24%. Violencia en sus hogares.

Y también dice:

«Los jóvenes transgénero tienen **12 veces** más probabilidades de intentar suicidarse debido a la violencia doméstica, en comparación con sus pares.»

Arlindo va por la calle y escucha a la vecina decir «es una pena que es marica».

Discurso de odio disfrazado de compasión. Mucho más artero cuando lo dicen para que aquel a quien llaman «marica» lo escuche. Es la micro discriminación de todos los días.

El libro echa luz sobre el repertorio de crueldad que enfrentamos, reconocer estas manifestaciones y lo duro que son debería ser el primer paso para empezar a combatirlas, evitarlas o al menos llamar la atención sobre ellas.

---

[4] **https://www.unesco.org/es/articles/la-violencia-homofobica-y-transfobica-en-la-escuela-es-un-problema-mundial-segun-un-informe**

[5] **https://www.infobae.com/peru/2025/11/20/congreso-aprueba-ley-que-elimina-el-enfoque-de-genero-y-reemplaza-la-educacion-sexual-integral-por-enfoque-biologico-y-etico/**

En muchos casos pasamos solos los momentos duros. No hay un familiar o un amigo a quien contarle lo que nos pasa.

Arlindo, por suerte, tiene aliados.

Su tía lesbiana le dice: «Nosotros no deberíamos vivir con miedo de que nos guste alguien».

A Arlindo le gusta alguien. Porque sí, las infancias LGTB+ también se enamoran.

Decía el periodista argentino Bruno Bimbi que nos han robado la adolescencia: Mientras los niños heterosexuales disfrutan de la ilusión del enamoramiento, de los poemas dedicados, de los corazones en el cuaderno, de las cartas perfumadas, de tomarse de las manos, del amor inocente en el colegio, nosotros pasamos nuestra infancia ocultando nuestros afectos, temiendo que descubran lo que sentimos.

En el mejor de los casos inventando idiomas secretos para compartir con quién nos pueda entender. ¿Recuerdan el corto *Lóxoro* de Claudia Llosa que ganó un Teddy en Berlín? Lóxoro era el idioma secreto de las chicas trans en Lima en el corto.

Arlindo tiene una amiga con la que comparten un lenguaje en clave. Hay que saber ocultarse de los demás para sobrevivir.

Su tía le cuenta que pasó por lo mismo y que se fue de su ciudad. ¿Es el huir la forma de solucionar las cosas?

Ella dice: «Cada vez que vuelvo a esta ciudad siento una angustia [...] Luego me acuerdo de la sensación de marcharme y me acuerdo que puedo marcharme, y que las cosas se ponen mejores después».

Es algo triste pensar que el marcharte es lo mejor que te puede pasar.

El amigo gay de Arlindo es golpeado en la calle cuando lo encuentran con su pareja. Y le recomienda: «cuídate con eso Lindo, ¿Ya viste?» Trágico. El amigo le está recordando que vivimos en un mundo homofóbico donde hay que cuidarse para que no te maltraten. Mimetizarse, fingir, desaparecer.

Todos parecen querer decirle que se oculte o que se vaya. Pero, quizá porque los tiempos han cambiado, a diferencia de su tía, Arlindo tiene a sus amigos, a su madre. Y hay más personas dispuestas a salir del clóset.

No se ha escrito lo suficiente sobre los problemas de las personas TLGBIQ+ viviendo en las ciudades. Aunque el entorno puede haber mejorado en general, basta un solo energúmeno en tu barrio o en tu edificio para que tu vida se convierta en un infierno. Nunca descansaremos hasta que la homofobia desaparezca por completo. De manera que bienvenidas estas historias de resiliencia que visibilizan las cosas en las que aún debemos mejorar como sociedad. / /

ADUNI
CESAR VALLEJO
CICLOS
REPASO
2026

¡¡Los maricones somos galaxias de colores infinitos!!

Sentipensares de una marica escandalosa sobre la película *SamPuta* de Samuel Esteban

texto y fotos: **André Mere**

«(...) Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricón es peor
Hay que ser ácido para soportarlo
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
Es un padre que te odia
Porque al hijo se le dobla la patita
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza
Acunándote de enfermo
Por malas costumbres
Por mala suerte (...)»

Manifiesto Hablo por mi diferencia
- Pedro Lemebel

Abro esta memoria agradeciendo a Samuel Esteban, director del libro y la película *SamPuta*, por crear una obra cinematográfica desde su/una piel adicta y desgarrada, que duele, pero habla. Un sentir y pulsión que inventa puentes entre los maricones[1] y regalar al mundo la posibilidad de observar y dialogar sobre situaciones —tan comunes y urgentes de abordar— como son las adicciones a las drogas en los maricones, las sobredosis continuas que se ocultan, los deseos, el impulso que nos vuelve locas, el abuso, el trabajo sexual como necesidad, lo que significa pasar hambre y a qué te puede llevar, el miedo y la maldita culpa:

Podría hacer esta memoria explicando la sinopsis de la película, sin embargo, prefiero llevarlo por el lado de visibilizar y problematizar —poner a discusión pública— los temas que aborda y las formas que usa para llevarnos a un viaje muy íntimo por la vida de Sam, el personaje. Tan íntimo que te transforma desde el interior. Luego de verla ya no eres la misma persona. La película de Esteban hace cambiar tu forma de pensar, sentir, cuidar y amar/te.

[1] El término *maricones, maricón* o *maricas* es un término que históricamente se ha usado como insulto para referirse de forma despectiva a hombres homosexuales o a personas consideradas afeminadas, débiles o «poco masculinas»; sin embargo, actualmente es resignificado y reapropiado con orgullo como sinónimo de gay, homosexual o disidente sexual.

Un poco de contexto sobre la película. Es sobre peruano que vive en Buenos Aires huyendo. Él consume cocaína y explora los placeres del BDSM[2]. Es una persona migrante y precaria a la que su situación le llevan a hacer acciones por «supervivencia, no importa el costo». Sam se enfrenta a la sobredosis de Manuel, amor de su vida, mientras tenían relaciones sexuales y entra en pánico. Desde ese momento el director nos empuja a un viaje que no tiene retorno, en el que distorsiona la ficción con la realidad, los tiempos no existen de manera lineal, se sienten como un sueño del que no puedes despertar. El uso de colores como amarillos, azules y morados logran que la imagen impacte mucho más, así como el sonido y la música tan bien seleccionados. Y con un guion que te hará sentir todas las emociones humanas —que duelen — que traspasan el cuerpo, el tiempo y el espacio.

Esta obra me parece muy relevante, necesaria de proyectar en todos los espacios LGTBIQ+ y reflexionarla, porque aborda el uso y abuso de drogas en las relaciones sexuales entre maricones. Conocido también como *chemsex*[3]. Lo muestra de una manera directa, sin miedo, tal y como es, con un conocimiento de causa que se palpa desde el primer diálogo, desde la primera escena. Mostrándonos muchas de las situaciones problemáticas a las que no lleva la adicción a las sustancias en personas como nosotras, tan quebradas, rotas por la familia y la sociedad. Tan solas.

Samuel nos invita a reflexionar de una manera visual muy creativa, usando colores que nos remueven las emociones, con movimientos de cámara que nos llevan a la locura, nos hacen conocer al caos y sentir al miedo en el alma. Nos hace pensar sobre cómo tenemos la autoestima y el amor propio —nosotras— las maricas, que hemos nacido del rechazo, la violencia, la pobreza, el estigma. Y cómo el transitar todas esas experiencias nos puede llevar a caer —o ponernos— en situaciones de riesgos, explotación y abuso sexual, y —muy cercanas— «al deseo de estar muerto», de «llevarse al suicidio».

Como menciona uno de los diálogos, esta obra muestra un «cuerpo asesino golpeado desde el interior». Porque hemos sido golpeadas, abusadas e ignoradas desde niños, porque nuestras familias nos trataban distinto por ser raritas, también por las ausencias de —ternura— y exceso de violencias por ser maricones, porque nos han hecho creer que para nosotras «no hay mañana» y eso nos destruye la posibilidad de siquiera soñar con un futuro, con un proyecto de vida, en el que podamos ser felices y plenas. Sin dolor y llenas de colores.

Asimismo, esta hermosa obra cuestiona las relaciones de poder, creando amos y esclavos que disfrutan de su placer, sin embargo, también nos muestra los límites tan frágiles que se pueden cruzar cuando el poder se abusa y se usa para hacer daño. Por ejemplo, desde la violencia a la que se exponen los trabajadores sexuales con sus clientes, hasta lo perverso y necesario que es el dinero para existir que te puede llevar a permitir abusos físicos y mentales.

Además, la obra también nos muestra las posibilidades que tenemos las maricas de construir nuevos mundos. Por ejemplo, a través de redes de cuidados, creando espacios de compañía y confianza para personas adictas, reconocer que «a todas nos pasa» esta situación. O somos adictas a alguna sustancia o conocemos a alguien así. ¿Y qué estamos haciendo las maricas para solucionar este problema y que nadie más muera de una sobredosis? ¿O que nadie más se vuelva adicta y pierda su rumbo? Estas son posiblemente las preguntas que me deja *SamPuta*.

De manera personal y política apuesto por la reducción de riesgos asociados al consumo de sustancias psicoactivas. Eso es lo que hace Samuel en su propuesta, ponernos al frente el problema sin posibilidad de huir para que lo enfrentemos de una vez. Lo hablemos con claridad y tomemos acciones urgentes, comunitarias y cuidadosas para evitar peores situaciones en nuestras comunidades.

El director también nos enciende unas luces para el camino mostrando que para tratar esta problemática es necesario abordarla desde el afecto, la compañía y la confianza. Que es importante no hacer tratos diferenciados o juzgamientos, sino más bien todo lo contrario, ofrecer ayuda y amor. El amor es lo que nos va a salvar y ayudar a salir de esas situaciones, porque venimos —como menciona la película— desde el «odio a uno mismo», el «no saber amar», el «no saber ser feliz», el «no saber avanzar». El mundo nos ha llevado a creernos eso y es momento de romper con esas ideas.

---

[2] Siglas de Bondage y Disciplina, Dominación y Sumisión, Sadismo y Masoquismo.

[3] El *chemsex* (término en inglés *chemical sex*, «sexo con químicos») es un concepto que describe el consumo intencional de ciertas drogas con el fin de tener o prolongar relaciones sexuales, generalmente para intensificar el deseo, la duración y las sensaciones durante el encuentro.

Esta obra debe ser difundida masivamente, empezar a usarse como herramienta para reflexionar sobre las adicciones, los cuidados entre maricas, y analizarse desde muchas miradas. Yo podría extender el texto mucho más, pero tiene un límite. Y para cerrar quiero mencionar que posteriormente al estreno —por primera vez en Lima— de *SamPuta*, que además incluyó un conversatorio post proyección muy interesante. Dialogué con Samuel Esteban y le pregunté sobre cómo se sintió y qué le pareció toda la experiencia. Me contó —en resumen— que le encantó y quedó maravillado con las reacciones del público, el cóctel final y la comunidad cariñosa que se conformó. Pero, sí me gustaría citar una parte del diálogo que no quiero pasar por alto, porque él lo merece y es un regalo para todos los maricones:

> «Fue como haber ganado una batalla. Por supuesto, nadie sabía exactamente ese significado. Pero yo cuando escribí el libro y la película siempre pensaba en él, el verdadero "Manuel" y lo que hubiera pensado o dicho si supiera que conté esta historia. Supongo que estaría avergonzado. Siempre fue tímido. Pero mientras veía la película entendí que realmente había hecho algo importante, no solo para mí, sino para otras personas que pasan por algo parecido. Y también que estaba reinterpretando y reescribiendo algo que antes era tristeza en algo más objetivo. No a todos los familiares de los adictos les gusta admitir que sus hijos o parientes consumen o consumieron y cuando mueren lo esconden y eso no permite tener una estadística o la oportunidad de ayudar realmente a quienes consumen. Dar esa visibilidad es mi mayor recompensa. Entender que, a pesar de todo, valió la pena. Me sentí liberado. Y también siento que lo liberé a él. Quizás su muerte no fue simplemente en vano. Yo me fui mal de Perú y ese día yo me reconcilie de muchas maneras con el país.»

Gracias Samuel Esteban por regalarle al mundo *SamPuta*, por volverte puente para nosotras, por retratar nuestras vidas como realmente son y hablar de temas incómodos que siempre se quieren ocultar por vergüenza, por estigma y rechazo. Te agradezco con todo mi corazón el haber creado una obra tan hermosamente dura y profunda, y por regalarme esta frase: «Si vas a llorar, llora por algo que valga la pena». No dejen de ver *SamPuta*, les cambiará el alma, se convertirán en una galaxia. / /

---

[4] Diálogo con Samuel Esteban el domingo 22 de febrero del 2026.

CULTURAL

Diego Molina
Diego Molina
Fundación
Diego Molina
Fundación
CULTURAL

El encanto feroz de Diego Molina

texto y fotos: **Hélard Fuentes**

Fascinación (Alfaguara, 2025), de Diego Molina Rey de Castro, es, entre todos los placeres plenamente humanos, una oportunidad para develar aquellas pasiones en su versión más torcida: el rostro corrompido de la juventud, el afecto insano, el deseo sexual y la soledad. El mérito de esta obra no radica en el conflicto etario de la relación amorosa entre Tomás —*Astroboy* o *El Nene*— y *Churrín*, quien además resulta ser un homónimo del autor. Su fuerza está en mostrarnos, a través de aquellos encuentros y desencuentros, de qué somos capaces cuando la fascinación desorbita los sentidos, anula la cordura y nos deja a merced de la emocionalidad en un país atravesado por todo tipo de trastornos.

Pensé que era una historia de amor, pero es más complejo: un retrato de la ingenuidad, la crónica de los *affaires* de un villano y el versículo apocalíptico de la resistencia a reconocer la intención ajena de dañar, traicionar, engañar o mentir. También es la necesidad de encontrar una fórmula, un ritual —o una *sustancia*— para esquivar la fatalidad del envejecimiento y sentirse vivo. O de repasar esos recuerdos personales que emergen del pasado con un silencio peligroso: el obsequio de una enamorada venezolana en los Estados Unidos; la abuela como símbolo de unidad familiar; esa entrañable escena navideña «de un cuento alemán»; las heridas de la infancia y uno de los episodios más sensibles cuando, en el colegio, dos sacerdotes se le insinuaron al protagonista.

Es una novela de gays. Por supuesto. Sin embargo, es una narrativa que, como otras contemporáneas, despliega varias líneas que abren camino hacia un público selecto y diverso, capaz de comprender sus matices en distintos niveles. La primera consiste en las artimañas psicológicas que emplea Tomás para ocultar información y mentir de manera sistemática. La segunda se centra en el afán obsesivo de *Churrín*, quien descubre que no es el único en la vida de su pareja. Pronto advierte que *Astroboy* ha engañado a muchas personas, entre ellas Derek Black, en el anonimato. La tercera involucra al hermano del narrador, que intenta hacerle ver los traumas de su infancia. La cuarta gira en torno a los amigos, que a veces sostienen —como Adriano— y otras derrumban. Son cartas distintas del mismo mazo. Y en ese reparto aparece la peor jugada, la traición de Rafael, su amigo, quien termina involucrándose con *El Nene*.

Este viaje literario nos conduce de París a Grecia, de Lima a Arequipa, ubicándonos en los lugares más insospechados y en paisajes de gran deleite que, en cualquier dirección, puede entenderse la pertinencia del título. No solo por el *fascinum* como un encantamiento con pulso propio, también por el atrevimiento de nombrar aquello que suele censurarse en una sociedad moralista, cucufata y prejuiciosa como la nuestra.

Un acto de valentía y resistencia cultural fue el de Marco Aurelio Denegri, cuando dirigía la histórica revista *Fáscinum* en los años setenta. La pregunta es cuánto le costó a Denegri desprenderse de esa cola que otras generaciones pisotearon con el conservadurismo más implacable, descarnado y torpe de una nación que nunca se atrevió a disertar públicamente sobre un falo.

En estos capítulos, Molina habla de muchos falos; lo hace con soltura y, al mismo tiempo, con elegancia y prudencia, sosteniendo el ritmo entre la fascinación y el deseo que atraviesa a cada uno de sus personajes. La novela es, en sí misma, una forma de resistencia personal: testimonio de una época donde el flirteo digital, el *love bombing*, el *ghosting*, el *gaslighting* y otras pestes se vuelven tan comunes que terminan deconstruyendo el concepto de amar. / /

Amor a la mexicana: Breve muestra de novísima poesía homoerótica

(Selección y nota introductoria de Alejandro Miravete)

En México, cerca de un siglo ha pasado desde que Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y otros *Contemporáneos* hicieran temblar los ideales estéticos de una nación post-revolucionaria que no pudo calificar su escritura sino de excéntrica, frívola, e incluso «afeminada». A partir de entonces, la lírica mexicana de corte homoerótico, esa extraña flor, ha dado espléndidos brotes por aquí y por allá, mediante una serie de publicaciones por lo general independientes y en ocasiones reconocidas con distintos premios locales y externos. En no pocos casos, la exposición de estos versos también generó animadversión, repudios, despidos, así como ejemplares muestras de homofobia dentro de los circuitos culturales en turno. No obstante, una tradición poética que decide poner de manifiesto el deseo que un hombre puede sentir por otro hombre se ha materializado ya en una considerable cantidad de títulos a los que se les debería prestar todavía mayor atención desde los estudios literarios, pues no es un secreto que los planes de estudio suelen pasar por alto este tipo de literatura (pese a que haya entre sus filas algunos auspiciados desde la oficialidad).

Aún cuatro generaciones más tarde, dicha tendencia pareciera mantenerse en pié, con dos pequeñas editoriales, ajenas a cierto monopolio del libro que se gesta entre el Estado y los grandes corporativos de siempre, a la cabeza: Niño Down, que en los últimos tres años ha sumado 7 títulos donde se explora el verso desde una voz abiertamente marica a su catálogo de poesía hispanoamericana impresa y especialmente encuadernada a mano —entre los que destacan *Bellezo* y *Aleatorio del diario aleatorio del innombrable cuerpo,* del peruano RAGGS. Así como Dogma, con la colección *Digo lo que amo,* la primera en el país que se enfoca en producciones del estilo y que se encuentra por lanzar su tercer volumen. No son las únicas, por supuesto; otros proyectos han apostado por poetas *queer* durante la última década: Mantra, Ediciones SER, Los libros del perro, Librobjeto editorial, Ediciones periféricas, etc. Pero sí se trata de las primeras en hacerlo de manera constante, casi sistemática dentro de tal panorama.

Habría que destacar, en ese sentido, a entidades institucionales como la Universidad Autónoma de Nuevo León, que igualmente ha mostrado interés en publicar propuestas que desafían la heterosexualidad en su prestigiosa colección de poesía. Lo mismo que los poemarios galardonados con el ahora extinto Premio Nacional de Literatura LGBTTTI, el cual constituía una plataforma inigualable en el contexto regional para impulsar escrituras que de otro modo quizás no hubieran llegado a sus lectores. Sería necesario, pues, mantener vigentes aquellas iniciativas que permitan seguir trazando, en los planos sincrónico y diacrónico, el mapa de la literatura diversa.

Así, la presente selección poética no se pretende un corpus total ni determinante. Representa una breve muestra de autores homosexuales nacidos durante los 80 y 90 en diferentes regiones del territorio mexicano. No están todos, por desgracia; ni son los únicos, sin duda. Pero pienso que su obra alcanza a hablar con el corazón de una época, revela (aunque sea fugazmente) el mosaico estético de su contemporaneidad, y condensa una serie de estilos y preocupaciones que rondan el estadio actual de la lírica homoerótica mexicana. Del regreso al mundo grecolatino y las formas clásicas, a la experimentación barroquizante del símbolo o, por el contrario, la transparencia de tópicos y un lenguaje directo, llano, más cercano al día a día, en una búsqueda por renovar los a veces gastados caminos de la retórica tradicional. Buena parte de ellos, cabe resaltar, pertenecen al colectivo Novísimxs, especie de agrupación que durante el último año ha buscado abrir más espacios para la poesía LGBT en la capital, a la vez que enfatizar su cariz de protesta fuera de marcos netamente oficiales. Otros más actúan de manera independiente, pero con un ímpetu parecido por la difusión, la colaboración y el intercambio. Mas todos han compartido espacios, momentos, y ese ineludible lazo de quienes se saben, de algún modo, parte de una generación.

Para escoger los textos, me basé únicamente en que versaran sobre lo erótico, en sus acepciones sexual o amorosa. Por ello, conviven aquí obras inéditas con otras ya publicadas. Para el orden de los mismos, no he elegido sino un criterio estrictamente alfabético, de tal manera que ni edad ni región de procedencia cobraran importancia. Reitero que mi afán no es totalizador, por el contrario, deseo que el lector pueda *darse un taco de ojo* —como decimos en esta región que antiguamente fuera valle. Espero haber logrado conjuntar, gracias a estos 10 poetas, un catálogo rico y diverso, que presente adecuadamente las temperaturas, tonalidades y texturas de estos amores a la mexicana.

ABDUL C. BORNIO (1990)
PROXENETA

Sólo si es mi cuerpo, lo que quieras,
sin horario o fecha restrictiva;
a disposición y expectativa,
fuera de mi carne no hay fronteras.

Tómame por pieza, por completo,
sin escatimar, sin que te baste.
Tócame sin miedo a mi desgaste.
Réntame, no soy más que un objeto.

Puedes despojarme si es preciso
de un prenda o túnica completa.
De una vez imponme la etiqueta,
sé que no requieres mi permiso.

Tu serás mi dueño peso a peso
mientras tu lascivia me financie,
pero sigo fuera de tu alcance:
nunca he sido sólo carne y hueso.

Sólo tuyo el cuerpo, pues la esencia
a cualquier contrato se resiste.
Bajo de la piel que me reviste,
yo jamás seré tu pertenencia.

De *Desde las flamas* (2024)

OMAR GARCÍA HERNÁNDEZ (1999)
CUART (O O) SCURO

Por aquél al que mi mayor flor es una luz
más en su ventana casi rota por la fiesta
un vagón cruza todo roto en luces vencidas,
necesitar amar
por más que nos consuman nuevos ojos
que recuerdan los tuyos
como los tuyos encierran los suyos
perdidos en una casa sólo iluminada por nosotros
amueblada con cosas hechas para destruirse,

por aquél a cuyas palabras aspira el vino,
dividido entre tocar el atardecer o crearlo en su cabeza
al desabrochar los dorados de un mariachi,

entre sombras que una vez hicimos acostados,
entre rosales que en lo oscuro piensan,

ser bellos porque ser lo que esperamos,
desterrados por estrellas burlonas y su rayo,
por aquél cuyo sentir se impone en el amor,
virulento, pero al cual ya es indiferente
después de intuir ser fruto de su fruta,
de afinar que el amor no tiene intenciones, cuestiona las intenciones,
de concluir al amor como una hipótesis
y haber buscado cómo es la verdad en cada furor,
qué busca en lo oscuro de los ojos
que cuesta tan sólo todo el ser,

en aquél que te entregó un secreto sin el cual ya no pudo ser:
en aquél que cree la tristeza una muela enferma que arrancarse,
quien fue devastado por la pantera de sus anhelos,

o por buscar cierto lugar,
túnel en que la sombra es realidad,

no es la pérdida un motivo,
ni un abrazo para guardarte de abismos de la memoria,
no es la búsqueda de la búsqueda
entre luces creando recuerdos.

No se por qué no sé
cuando elevas la escalera más oscura
rodeado de extrañas formas doradas,
por primera vez como causa,
ni perdido ni centrado ni encontrado,
por qué parece que el amor lo produce la identidad
ya nunca encontrada, nutrida por pasarnos de largo,
por abortar nuevas palabras que querían amar.

De *Metamorfosis en claves rojas* (2025)

DARÍO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ (1999)
HERIDAS

My beloved ghost and me
Sitting in a tree
D-Y-I-N-G
Taylor Swift

Estoy ebrio, trazado por la línea gris que nombró mis huesos.
He estado largo como el hilo que se escurre al agua,
huido, cántico y oleaje de ninguna costa.
Una rodilla hinqué sabiendo que la prontitud fiel me dejaría del cuello asido.

Estoy y he estado bamboleante a los severos límites oriundos de una tierra o sueño, ilusión y engaño.
Yo supe merecer la carne que este pescador trajera,
yo supe quebrantar mi nombre y abatirme al duelo con el alma entre los dedos, cazador.

Estoy y muero arrodillado ante la tanta plegaria que se fue perdida en tu sordera,
oh, hombre, oh, varón de palpo a sombra,
y en un simple apenas de mi aliento,
parecí de hambre escala a escala,
tan famélico de sed como mi espíritu de tu presencia.
Largamente cobijó el olvido estos sollozos que daría por gozo el labio de ese pectoral, de ese abdomen.

He estado largo y delirante al abandono,
hundido en qué dolor secreto que ha podrido todo resabio de esperanza,
asido al viento en piedra que escurrió la espuma de las velas.
Largo y doloroso en tanto atardecer por miserable anhelo,
cuando muerto azul cual gris embarco rendido ante ese peregrino espejo el tacto fue imposible.
Pues una vez la flor que se plantó en mi pecho acordonó cuántas espinas, cuánto bien.
Pues una vez una carnal simiente impregnó mis caderas
y sonreí para el último ocaso, bajo la lluvia, ante un par de ojos resplandores en la sombra.

He estado aquí trazado por la línea gris que destrozó mis sueños,
relegado absurdo por distancia vil, por fidelidad inútil.
Yo que estuve ahí y una vez por fin el sueño se tornó violeta,
y una vez el moribundo dio por últimas palabras devoción a ti, varón luciente,
antes de hacerse al aire su vapor negruzco por decir:

El gato a noche se perdió en la sombra
o la corriente derramase al filo
la confesión serena de su alado
desplome altísimo de la armonía
o el viento al filo se perdió por diente
lloviendo más que sólo sed difusa
lloviendo acaso la ilusión mentida
por moribunda proyección de espejos

y esa libertad ya no se duele más en su verdad sin rumbo.

Mírame, varón, perdido entre la bruma hambrienta del olvido he sido atravesado por qué lance,
ofrecido en este muladar por cuánta fauce de abandono me mordiera el cuello, por la severidad del frío a la distante estrella de tu pecho en humedad
de qué labio varonil que me daría por nombre el suyo y susurrante a beso me robara voz, me renovara idioma,
para profesar ahora un balbuceante hirviente de entraña a entraña por el fuego allá, lejano,
empobrecido como en la pureza una vez una manta nos bastó para jurar el bien, por unir dedo a dedo aquella bruma de verdad imbécil.

Mírame, oh, varón, oscurecido ante el olvido, como una vez la luz me vio pastar sobre tu espalda trazando el nido que hoy se cubrió de hielo.
Mírame destruido, roto y cárdeno de hundir toda armada. Aquí, en la desnutrición de este asedio, ¿has visto un rostro familiar?
Pues las puertas han caído y caída así la entrega, han caído hasta las estrellas tan pendientes de este cielo

De *[sin nombre]* (Inédito)

LUIS OLAF DEL LAGO (1986)
PALANTIR

Entendí
los ojos felinos sons todos uno mismo
se pasea el ágata multicolor bajo la cama
se pasea el ojo del tigre entre la llanta
del pino y el abeto hace sus juegos
y acurrucado entre edredones nos observa.

Los ojos felinos son un *palantir*
omnipresente nunca descansa
cuando un ojo se cierra otro se abre
justo ahora uno te observa
quizá dos
o tres
desde un rincón.

Pobre ingenuo
siempre piensas
que tu gata sobre tu pecho
inocente se acurruca
cada noche
yo te veo
con los ojos de tu gata y de la mía
cuando te bañas y te duermes.
Tu adoptado animal me sirve para espiarte...

De *Habitáculo Palantir* (2023)

DIEGO [ELÍAS] MEDINA (1992)
ANALGÉSICOS PARA UN PERSEO DE PORCELANA

...y desespera comprender
que aún la mutilación la haría más bella,
como a ciertas estatuas.
Eduardo Lizalde

Pensé en tu silueta de escultura velada,
en el dibujo de Faetón con tinta fluorescente
en el horizonte de lunares de tu espalda
(margaritas de oro deshojadas al viento).

Pensé en la luz que desbordaban tus ojos;
Olimpo del que me despeñé junto a tus lágrimas,
pensé que volverías, como vuelve la primavera:
empapada de caricias.

Pensé en vengarme,
en acostarme con tu hermano,
en mirarte a los ojos para hacerte de piedra,
pensé en matar a Britney Spears
para que tu recuerdo regresara al polvo,
pensé también en arrancarme una muela,
en quitarme las uñas,
en besar a un cocodrilo
o dispararme al pie para olvidarte.
No me juzgues,
es bien sabido que el dolor nos hace cometer estupideces.

Pensé en llamarte,
en lanzar una botella al mar para pedir ayuda,
en escribirte un poema,
pensé en ti, todos los días de soledad,
todos los días de filas en el banco,
todos los días de pagar facturas y recibos
y, sobre todo, pensé en ti el día que tuve que comprar un abrelatas.

Pensé en romper tus cartas, tus fotos,
en los discos de Caifanes que me regalaste,
en el poemario de Papasquiaro que nos robamos en una librería del centro,
pensé en zamparme las pastillas de colores que olvidaste junto a tu
sudadera favorita en la enredadera de mis sábanas
y maldecir tu recuerdo porcelanizado por mis sedientas manos memoriosas
pero comprendí que, a tu recuerdo, como a ciertas estatuas,
aún la mutilación lo haría más bello.

Pensé en el césped del Edén donde jugabas futbol,
en la cabeza de la Gorgona en tu playera Versace,
en la nube con forma de centauro (o de motociclista según tú)
que desparramaba su sombra en los manzanos de tu vientre,

pensé en tu carita de soldado romano
a punto de conquistar Egipto
y luego me quedé dormido
en los brazos de un extraño silencio.

De *Los obituarios de Patroclo* (2025)

LEODAN MORALES (1990)
TENGO SIDA

Tengo SIDA en las uñas
Tengo SIDA en los dedos
Tengo SIDA en el cabello
Tengo SIDA en mis residuos
Tengo SIDA en los recuerdos
Tengo SIDA en las memorias
Tengo SIDA en los orgasmos
Tengo SIDA en las caricias
Tengo SIDA en los dientes
Tengo SIDA en los pasos de baile
Tengo SIDA en los versos
Tengo SIDA en las metáforas
Tengo SIDA en las fotografías
Tengo SIDA en los imaginarios
Tengo SIDA en las aplicaciones
Tengo SIDA al mediodía
Tengo SIDA durante el otoño
Tengo SIDA en la digestión
Tengo SIDA en los cantos
Tengo SIDA en los rituales
Tengo SIDA en la experiencia estética
Tengo SIDA en los videos
Tengo SIDA en las experiencias
Tengo SIDA en el insomnio
Tengo SIDA en el discurso político
Tengo SIDA durante el desabasto
Tengo SIDA en el silencio
Tengo SIDA en los sueños
Tengo SIDA en al rutina

De *[autopublicación sin nombre]* (2024)

ERIK MOYA (1994)
QUERIDO PADRE

Querido Padre,
¿si miro mi cuerpo desnudo frente a un espejo se parecerá al tuyo?
No culpemos a nadie por nuestras acciones.
Tampoco por nuestros cuerpos.
¿Son altas las probabilidades de que un espejo mienta?
Siempre nos hemos mostrado contrariados.
Así como el pavimento caliente
quema mis pies. Así como mi derecha
es tu izquierda
y viceversa. Reflejo;
lo que siempre hemos querido uno del otro. Es decir,
¿no tenemos el mismo lunar en el testículo correcto?
Los cuerpos incorruptos no existen. Cuando era pequeño,
imaginaba la perfección en ti. Los lunares donde deben estar.
Tus dedos como velas de cumpleaños en mi pastel a los seis.
El tacto dulce de mi soplido en tus yemas. Nunca apareciste
con el betún en las manos.
¿Si ves mi boca desbordarse por la pólvora, serás capaz de prender un cerillo?
No te preocupes, ningún padre ha logrado enseñar a sus hijos
el secreto de amar al correcto. No quiero ver
salir esos consejos de tu boca. Enamorarse
es soberanía de facto. Luis XIV
se equivocó al decir:
El estado soy yo
porque el cuerpo es tierra ingobernable
hasta para uno mismo.
¿Cuántas granadas crees que quepan en mi ampolla rectal?
No te asustes.
Incluso, un niño es responsable de sus quemaduras.
Que hayas puesto dos caballitos de tequila sobre la mesa
no me convirtió en hombre.
Quemazón de gargantas:
dar fondo al tequila al mismo tiempo
siempre en ciudades distintas
y nunca vernos a los ojos
ni en el funeral de mi hermano
¡Vaya, eso sí que dolió!
¿Cuántos años tardarán los doctores en retirar las rebabadas de una granada?
Meses de cicatrización en una zona húmeda y oscura
¿Quieres o no hablar sobre mi cuerpo de hombre recién estructurado por los años?
Las zonas húmedas y oscuras del cuerpo
se parecen a las noches en carretera.
Es lo que recuerdo.
Recuerdo las llantas incendiadas de tu máquina por la noche
y tus dedos como encendedores sobre el volante.
Sé que mi amor por los hombres no es la razón de tus quemaduras.

¿Crees que nuestras clavículas son dos ametralladoras apuntando al centro del pecho?
Debe ser la razón del dolor. Por eso,
nuestro corazón
esquiva las balas
hacia la izquierda
¿Quién estructuró mi cuerpo?
¿Tú, mi Madre o dios?
Por años he pensado que sólo depositaste los códigos de vestir.
Permíteme pensar lo contrario.
¿Por qué nunca hablamos de dios?
Quizá es porque tenemos las mismas dudas sobre su vestimenta.
Permíteme pensar lo contrario.
¿Por qué me refiero a él y no a Él como me refiero a ti?
No te sorprendas,
los hombres también pueden cuidar a otros hombres.
Hace tiempo conocí a uno.
Más moreno que tú y yo juntos.
De manos más poderosas que la tuyas;
o eso es lo que siempre imagino por un tiempo.
Su tacto y boca me han dicho
que se puede contra cualquier guerra. Sus dedos presagian
los próximos finales alternos. Sosegados. Como el amanecer
sobre la carretera donde estás viajando en este momento.
¿Puedes dejar de tomar el volante con la fuerza necesaria?
Abre la ventana, saca una mano.
Encierra al viento en esferas,
como a un hijo.
Dirige el camino con una sola. Sabes que toda carretera termina
y puedes iniciar otra más adelante,
como a un hijo.
Como ahora sé
que las siglas de la guerra
están por borrarse de mis palmas
porque eliminar los tanques de la piel
es lo mejor que puede hacer un cuerpo en armisticio.
Es el tiempo correcto
poner el temporizador
disparar en blanco y negro
a nuestras manos juntas viéndonos a la cara.
Mis manos como ojos.
Tu rostro como un lienzo.
Imagino.
¿Qué imaginan tus manos cuando logran verme, soldadito nostálgico?

De *Armisticio* (Inédito)

ISRAEL NICASIO (1987)
RUGBY II

después de un partido de rugby
donde hago uso de mi mirada más agresiva

donde finjo desinterés por el vello axilar
perfumado a causa del esfuerzo

donde observo con gesto de ira
para que nadie sospeche

espero ducharme cerca de ti

intento vestirme de espaldas
para no traicionar mis ojos
con la promesa de que esta vez no

guardaré mis cosas en la maleta
procuro una voz más grave

y sonrío

no delato las ganas
con la mirada de alguien más

no miro tu cuerpo
aunque esperas que lo haga
tampoco insinúo que en casa
mi esposa no está

soy llanura soleada
cuando subes a mi auto
y pretendes no reconocer el calor
de todo lo que hay aquí

es el miedo
el que no permite
que tu mano se acerque a mi muslo
ni que tu pensamiento
traicione tu secreto
con nombres de mujeres
de las que te alejas
pensando que no hay razón
para que sonrían

si nadie te mira
si nadie confirma
que eres igual
a cualquier hombre.

De *El punto desde donde se ha desprendido el cometa* (2025)

RICARDO ROSALES DE PAULA (1996)
AL CÚMULO INCOMPRENSIBLE DE HOMBRES, CON ESTRAMBOTE

...miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.
Miguel de Cervantes

Pregúntales su nómina de amantes
y responderán que en muy pocos años
han ya pisado innúmeros peldaños
y acaban en el mismo punto de antes.

Buscaban breve clímax, sólo instantes
y los orgasmos son más bien engaños
que fingen subibaja de peldaños
y déjanlos tan solos como errantes.

Se besan los labios sin saber el nombre,
se tocan cuerpos, mas... ¿correspondencia?
Permiten luego que memoria escombre

pues no hay cómo trazar la diferencia
de un hombre tras otro hombre tras otro hombre:
igual es la abundancia que la ausencia.

Mas luego, sin más ciencia,
ajena y propia desenfundo espada
y los endecasílabos son nada.

De *Polirritmia. Primera rapsodia: como Aquiles y Patroclo* (2023)

ERIKO STARK (1988)
EL HOMBRE QUE NO SE PARECÍA A UN CABALLO [FRAGMENTO]

You are the rarest soul I ever knew,
Lover of beauty, knightliest and best;
My thoughts seek you as waves that seek the shore,
And when I think of you, I am at rest.
Sara Teasdale

Me acuesto con un joven al que no se le para el pene.
A veces no me importa
porque yo lo monto como si fuera la criatura más bella
de mi propiedad.
Lo convierto en mi potro sumiso
y el chico relincha de toda felicidad.

Las veces que yo quiero ser su caballo,
el potro sumiso,
la criatura amada y fiel
siento rabia y coraje
porque sé que Dios me esta mirando.
Él se burla de mi tragedia.

El Todopoderoso quiere que lo abandone,
que lo destruya,
que lo engañe
y le humille de muchas maneras
para demostrarle que todos los homosexuales
se lastiman entre ellos.

A veces lo enfrento
mientras soporto las ganas de ser penetrado,
pero el tiempo de esta batalla está decidido
y una vez más
Él ganará.

De *El hombre que no se parecía a un caballo* (2024)

La Barbie Fanzine

¡Ya disponible!

Si amas a Barbie, este fanzine es para ti...

Si odias a Barbie, este fanzine es para ti...

Champaña CÓMIX

s/.45

Estado de Limbo®
Estado de Limbo, Inc

@estadodelimbo @champanacomix

«Aunque somos fans de Barbie, no estamos incluidxs en su mundo. En Barbielandia no existimos»

Entrevista al artista gráfico Estado de Limbo*

entrevista: **Gustavo Ochoa**

imágenes: **Estado de Limbo**

Estado de Limbo es diseñador, artista gráfico y autor de una serie de publicaciones importantes en la escena del cómic independiente, como *Blue Moon Motel, Agüita, Azúcar amargo, Revista de gimnasia, Telepatía, La tortura* y, ahora, *La Barbie fanzine*, publicada en abril de este año bajo su sello Champaña Cómix. Cada publicación gráfica de Estado de Limbo es todo un acontecimiento, pues tenemos por seguro que nos encontraremos mucha fantasía, homoerotismo, barroquismo y harto color. Por eso, el pasado mes de mayo, el director de *CDLD* se reunió con él vía Zoom y la charla fue un derroche de recuerdos de infancia y cultura pop. A continuación, les compartimos aquella amena conversación.

Hola, Ro. Gracias por aceptar charlar con nosotrxs para contarnos sobre tu proyecto. ¿Podrías, en principio, presentarte ante el público lector de* Crónicas de la Diversidad*?

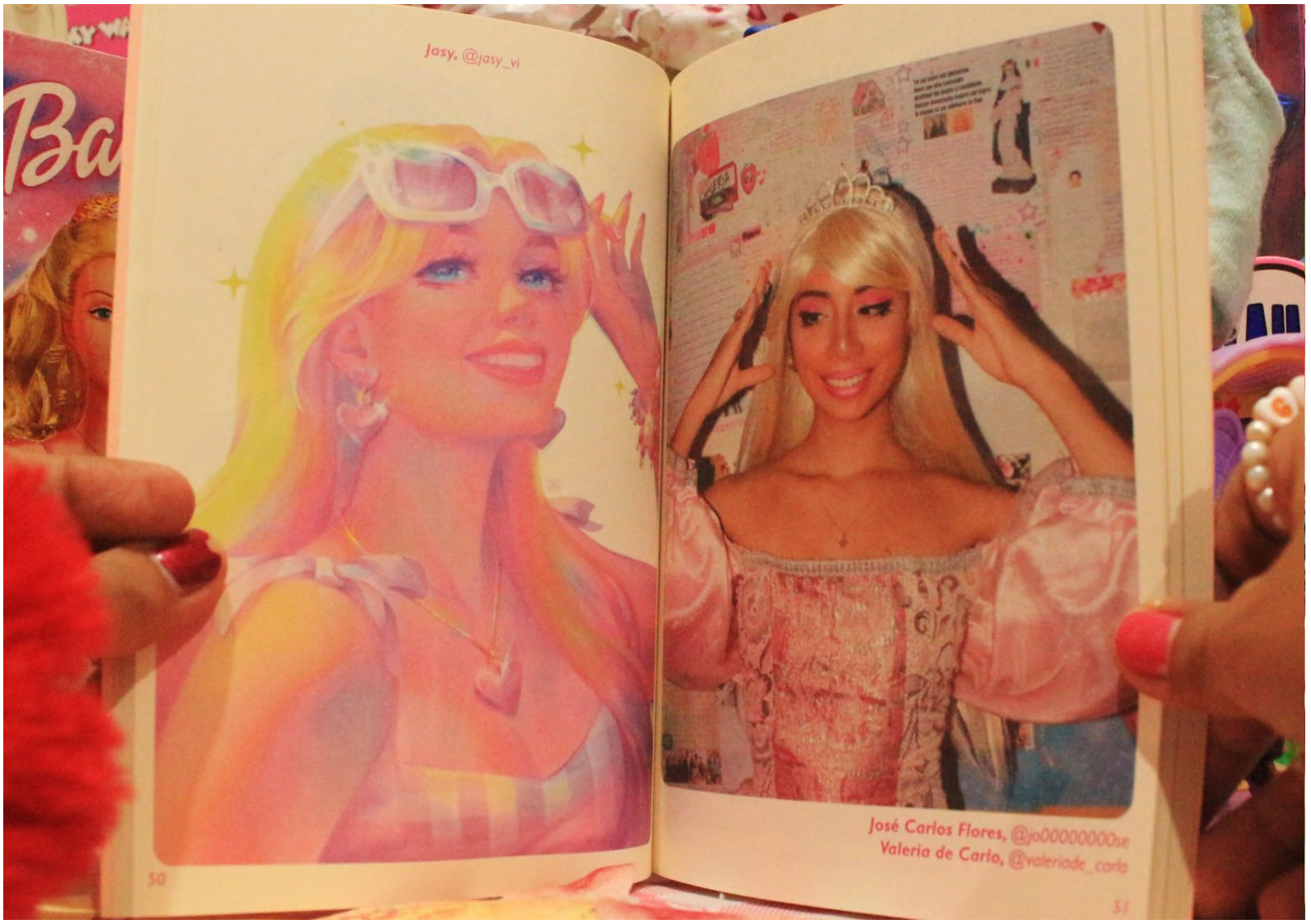
Hola, soy Estado de Limbo, soy ilustrador, fanzinero y me encuentro ahora difundiendo el último trabajo que he realizado a través de Champaña Cómix, titulado *La Barbie fanzine*. La idea es que esta sea la primera publicación de una serie de fanzines en los que publiquemos a ilustradoras e historietistas cabras y mujeres. Con esto, se busca difundir a aquellas que no son tan reconocidas en los medios gráficos.

Efectivamente,* La Barbie fanzine *se acaba de fabricar hace muy poco tiempo. Se ha presentado, primero, en el Rat Fest; posteriormente, en el Museo del Juguete Antiguo de Trujillo y una de sus últimas presentaciones ha sido en la escuela Edith Sachs. Ahora bien, sabemos que el tema de Barbie es amplio ya que se trata de un personaje de toda la vida y que es importante para muchas generaciones. Y, sobre todo, ha cobrado notoriedad a raíz de la película* Barbie *del 2023, porque este evento representó un* revival *de experiencias de la infancia, mucha nostalgia y, también, impulsó el interés por el mundo del juguete. En ese sentido, quisiera preguntarte qué vínculo sentimental tienes con los juguetes, con las muñecas y, en particular, con el mundo de Barbie

---

* Entrevista realizada en abril del 2025.

BARBIE VS. LOS AMOS DEL UNIVERSO
X: BRENDARGON
158
SÚPER FORNIDOS, HÍPER MUSCULADOS, RELUCIENTES Y FUERTES.
Y QUE ERA LO QUE REALMENTE QUERÍA? PUES...
¡LAS BARBIES DE LA AMIGA DE MI HERMANA!
159


Jasy, @jasy_vi
50
José Carlos Flores, @jo00000000se
Valeria de Carlo, @valeriade_carlo
51

Creo que como todo niño gay, yo también crecí queriendo jugar con muñecas. De hecho tuve una Barbie pirata, que se la pedí a mis padres, pero se la compraron a mi hermana. Al final, yo me la terminé robando y jugaba con ella a escondidas. Le cambiaba la ropa y jugaba a que se casaba con los Max Steel. Esa experiencia se quedó ahí guardada y, con la llegada de la película, todos esos recuerdos de mis juegos clandestinos de infancia revivieron. A partir de ello, aproximadamente un mes antes de la película, decidí que me gustaría coleccionar Barbies. Así que fui a la feria Manya en el centro de Lima y empecé a comprar. Pero admito que el vínculo con Barbie es como un amor-odio porque nos gusta jugar con las muñecas, pero no existe un Ken gay ni una Barbie lesbiana. Aunque somos fans de Barbie y la queremos, no estamos incluidxs en su mundo ni en su narrativa. En Barbielandia no existimos.

Es verdad todo lo que mencionas. En el Barbieland de la película lo* queer *aún sigue ausente. De hecho, recordé* Ma vie en Rose *(1997), una película franco-belga donde una niña trans sueña con tener una vida como la de Pam, una muñeca que protagoniza un show televisivo, tiene un novio llamado Ben y una vida feliz. Pero, en el fondo, este modelo de vida exitoso y realizado representa también una forma de vida muy heteronormada. Últimamente, percibimos cambios lentos en la experiencia de los juegos para las infancias y algunos roles intentan desterrarse de a pocos. Si bien cada vez son más los videos virales de niñxs yendo a escoger sus propias Barbies a los centros comerciales, a generaciones anteriores no nos tocó vivir el ámbito del juego con tanta libertad. Quienes recordamos haber jugado con Barbies lo hicimos porque tuvimos alguna hermana, prima o vecina que nos incluía en su juego. Con todas estas experiencias detrás, te pregunto, ¿qué crees que le aportó a la película* Barbie *el hecho de que se haya producido recién en el 2023?

Son varias cosas. En principio, la película estuvo dirigida por Greta Gerwig, que es una directora a quien le confiaron un gran presupuesto para dirigir una franquicia de ese nivel. Obviamente, el contexto en que se ha venido construyendo ha influido. Para que haya existido *Barbie*, primero estuvo el éxito de *La mujer maravilla*, también dirigida por otra realizadora. En segundo lugar, Greta Gerwig es una gran directora de cine, conocida por tener una filmografía independiente desarrollada. Por ello, el hecho de que dirija la historia de Barbie generó una gran expectativa. Y al llegar, yo siento que es como un caballito de Troya, porque tiene un mensaje feminista en un nivel superficial, pero creo que va aún más por debajo de ello. Creo que su mensaje es más existencial y humanista, porque nos interpela sobre cuál es nuestro lugar en el mundo hasta ponerse bien *deep* en todos los niveles. Y ver esa narrativa surgir a partir de una muñeca, que es un ícono pop súper *mainstream*, me hizo volar la cabeza al punto de que me obsesioné con la película. Y obviamente toda la fantasía y el *cosplay* en rosa de los espectadores durante el estreno en las salas de cine también me emocionó.

Qué bien que lleguemos ahí, porque, ya entrando en el tema de la publicación,* La Barbie Fanzine *es una indagación sobre cómo cada artista participante se apropia del mundo de Barbie según su propia historia de vida e intereses. Tenemos desde los inicios de la historia de Barbie hasta los retratos que hizo Warhol de ella, pasando por los retratos de Nicky Minaj, Paris Hilton y varias estrellas más inspirados en ese mundo. Es bastante lo que nos podemos encontrar en este libro y, desde luego, cada imagen es única, porque cada artista vio algo distinto. Además, la película mostró la luz y la sombra del mundo de Barbie, pues si bien se plantea el mensaje afirmativo de «tú puedes ser lo que quieras ser», no necesariamente podemos sostener esa positividad tóxica todo el tiempo. Coméntanos cómo fue armar un proyecto de libro con todos estos aspectos alrededor del tema.

El proyecto surgió porque soy fan de Barbie. Y cuando uno es fan te obsesionas con la información y empiezas a estudiarlo todo por placer. Es lo que me pasó: empecé a revisar Wikipedia, las páginas de fans, los grupos de Facebook e Instagram. Entré en la comunidad de fanáticos y aprendí bastante sobre las primeras Barbies y toda su evolución. En ese proceso, conocí varios fanzines gringos sobre Barbie. La mayoría eran publicaciones individuales. Así que me pregunté: ¿y si hago un fanzine sobre Barbie que sea colectivo? Lo pensé también como una posibilidad de impulsar Champaña Cómix y con ello dar a conocer a más artistas. Fue así que surgió *La Barbie Fanzine*. Al principio, imaginé que iba a ser una revista pequeña, a lo mucho de 24 a 32 páginas; sin embargo, el pdf creció a tal punto que cuando lo llevé a la imprenta me comentaron que iba a salir de un centímetro y medio de grosor. Entonces empecé a dudar sobre publicarlo en físico y contemplé solo dejarlo en virtual. Sin embargo, después de hacer mil planes para llegar al presupuesto y por el sueño de llegar a la fecha del próximo festival logré imprimirlo. Y se logró también gracias al apoyo de muchxs amigxs y de mi familia.

Cuando lo leemos, notamos que el fanzine conglomera una multiplicidad de formatos de ilustraciones, desde el más pequeño al más extenso. Asimismo, hay textos explicativos para comprender las imágenes que, a su vez, pueden venir de obras de arte, películas documentales o de ficción donde el universo de las muñecas intenta decir algo. En ese sentido, incluye una cronología bastante diversa sobre el viaje de Barbie por el tiempo. En ese discurrir de las páginas, vemos desfilar todo tipo de estéticas y propuestas. ¿Cuáles fueron los criterios para lograr esa diversidad y que lo* queer *esté presente?

ME TOMÓ AÑOS DARME CUENTA QUE EL PROBLEMA NO ERA BARBIE.
NUPLA VALERA
EL PROBLEMA ERA LA SOCIEDAD: MISOGINA Y MACHISTA
UNA ENTRADA POR FAVOR
Y QUE EN VERDAD,
Barbie
ES BASTANTE COOL.
-HUMANNICO
HUMANNICO, humannico_
152
ver día de inicial de 05
preparando mi maletín
de Hollywood que mis
me regalaron, (Lima,
07)
siempre me sentí fuera
ía y Barbie nunca me
ió en lo absoluto, sigo
ando el maletín hasta
Lima, Perú 2024)
Gerry, @opticalpoem
153

LET'S PLAY
La Barbie fanzine

Como al principio tenía bastante material, tanto gráficos como textos, no tenía muy claro cómo clasificarlo. La idea tampoco era establecer un lado bueno y un lado malo de Barbie, porque hay complejidad en el tema, como en una escala de grises. Así que recordé la película y dividí el fanzine considerando sus capítulos. De esa forma, los dos primeros capítulos corresponden solamente a la historia de Barbie, desde su inicio en 1959 hasta el año en que se estrenó la película. Y los dos siguientes capítulos intentan exponer los diversos puntos de vista. Entre ellos están los estados más bajos de su protagonista o las *weird* Barbies, que son como nosotras, las Barbies *raritas,* las que no encajamos en Barbieland, las que, como *outsiders,* estamos fuera de las casitas, pero existimos, nos reapropiamos de su mundo y de alguna forma estamos ahí. Y, también, se recorre el impacto que tiene Barbie en el mundo real, en las *pop stars,* en las personas, en las infancias. Y, en un último capítulo, se pueden encontrar las piezas más sentidas, las que presentan un mayor *feeling*. Se corresponde con el momento de la película en que Barbie se convierte en un catalizador de emociones, tanto positivas como negativas. Es un capítulo que me gusta mucho, porque incluye las experiencias de infancia de algunxs artistas. Además, se ve a Barbie como si fuera una humana real, algo así como el desenlace de la fábula de Pinocho, lo que nos hace preguntarnos qué pasaría con ella en este mundo. En suma, todo esto se hizo con el abundante material que tenía y creo que funcionó.

Otro aspecto que deseaba preguntarte es sobre las contribuciones que recibiste con la convocatoria, ya que vemos en el resultado la aparición de varias figuras conocidas en el ámbito editorial alternativo en Lima. Veo poemas de Jorge Pérez o de Virgen del Perreo, un texto de Glauconar Yue, que es una alucinación metateatral que mezcla un show de drag queens con Barbies, o aportes desde el cómic como «Barbie versus los Amos del Universo» de Brenda Román. ¿Cómo fue el trabajo para darle lugar a todos estos aportes que van de norte a sur y de la A a la Z en sus propuestas artísticas?

Como decía anteriormente, la guía vino gracias a la película, pero admito que hubo bastante material que no logró entrar en el fanzine. Necesitaba poner un límite de páginas porque, de lo contrario, podría exceder el presupuesto. Mientras más veo el fanzine y más converso sobre él, más pienso en lo pequeño que ha quedado con respecto al material inicial que tenía. En realidad, podría llegar a lucir como una enciclopedia. Aún así, comprende una síntesis donde ha quedado lo principal. Como decía Majo de Diversa Cartonera cuando lo presentamos en el Rat Fest, es casi como una tesis gráfica sobre Barbie que se ha hecho en un fanzine.

Además, el contenido permite la posibilidad de fantasear el lado* queer *de algunos de los personajes. En torno a Ken, tenemos ilustraciones de escenas homoeróticas que la película no te permite imaginar por la hipermasculinización con la que lo han construido al inicio. También está el personaje de Allan, que estuvo en la película y que generó mucho debate en las redes sociales. Podría decir lo mismo del arte y la cultura drag, cuyas coloridas referencias a Barbie tienen lugar en varias páginas del libro. Coméntanos cómo has experimentado la recepción en los primeros espacios en que lo has presentado.

He presenciado muchas reacciones. El Rat Fest ha sido ese espacio donde el fanzine se lanzó y entró en contacto con sus primeros lectores. En principio, vendí un montón de copias y eso fue como la gasolina necesaria para el primer tramo del camino. Posteriormente, lo he llevado a la feria Manya, que es una feria de juguetes y se vendió bien, sobre todo, entre coleccionistas de Barbie, quienes lo amaron. En la presentación en el Museo del Juguete Antiguo de Trujillo también le fue bien. Cuando el público lo hojea, percibo reacciones de entre sorpresa y *feeling*, sobre todo por los datos que se encuentran y la nostalgia que les genera. Barbie no es solo una muñeca, es una excusa para hablar de otros temas, como feminidad, etnicidad, homofobia, la búsqueda del lugar en el mundo, etc. Incluso, hoy me ocurrió algo curioso en una feria de libro relámpago a la que fui invitado en Lurín. Fue la primera vez que el fanzine era revisado por juventudes y escolares. A veces noté una incómoda sorpresa en los chicos cuando revisaban las páginas y llegaban a la ilustración homoerótica de Pierre et Gilles. Algunos otros superaban el mini shock y las seguían hojeando. Yo concluyo que igual es un diálogo necesario de tener. También, se acercaban docentes a mi stand y hasta un sacerdote. Yo les decía que Barbie es un personaje equiparable a Jesús, por el amor y odio que despierta a la vez, y tuvieron una respuesta positiva. Particularmente, con esta experiencia, hoy sentí que el mundo real me sorprendió y creo que ya está listo.

Te agradecemos el haber aceptado nuestra invitación para charlar, Ro. Dinos, ¿cómo se puede adquirir* La Barbie Fanzine*?

Pueden escribirme a mi Instagram (**@estadodelimbo**) y se los haré llegar a donde estén, hago envíos a todo el país. Si están en Trujillo, pueden adquirirlo en el Museo del Juguete Antiguo que se encuentra en el centro de la ciudad. / /

Cabarets travesti en Lima. Notas sobre la tesis de Giancarlo Mori

escribe: Julio Lossio Quichiz

imágenes: tomadas de la tesis de G.M.

Excavando entre los periódicos sensacionalistas de los 70 y en las revistas pornográficas de los 80, el historiador Giancarlo Mori ha encontrado un tesoro, o más bien una veta, que nos lleva a un nuevo universo.

Conocíamos poco de esos años previos al activismo TLGBIQ+ organizado de los 80. Sí sabíamos que antes de la existencia de ese activismo, que es como lo conocemos hoy, existió lo que hoy llamamos artivismo, artistas que usaban su talento para plantear los temas que nos interesaban. Estuvieron por ejemplo Oswaldo Reynoso, Edgard Guillén, Teatro del Sol. Así, con esta poca información, veíamos la lucha en los 60 centrada en la visibilización (ahí están los personajes de Oswaldo Reynoso, apareciendo de entre las multitudes de la ciudad), la de los 70 centrada en dar una mirada alternativa a aquella en donde solo se nos representaba en ambientes sórdidos (obras dirigidas por Guillén habían empezado a tratar temas LGTB+ con finales felices o, al menos, con personas LGTB+ atravesando problemas más universales como el desamor o la soledad) y en los 80, más empoderados, en crudas representaciones, confrontando cada vez más un sistema cisgénero y heterosexual (*El beso de la mujer araña, El homosexual o la dificultad de expresarse*, ambas puestas por Teatro del Sol), hasta llegar a la lucha abierta por nuestros derechos con la conjugación de esfuerzos con activistas interesados en la formación del MHOL (Guillén y Teatro del Sol conocen a Manolo Forno, Roberto Miró Quesada y Óscar Ugarteche). Hay que apuntar también el papel que jugaron grupos de teatro como Cuatrotablas (fundada por Mario Delgado en 1971) y Magia (José Carlos Urteaga, 1983) que no representaron obras de la temática, pero fueron espacios de reunión y reforzamiento entre gente LGTB+, tal como lo estaban siendo los cabarets travesti.

Este nuevo universo que nos revela Giancarlo Mori nos da más datos sobre el artivismo de esa época a la que ya deberíamos empezar a llamar una revolución cultural.

En su tesis de maestría en Historia «Las fabulosas ciudadanas del espectáculo: el ocaso del cabaret travesti y el surgimiento de una conciencia ciudadana (1975-1985)» nos revela un ambiente muy vivaz y bastante activo. Aunque toca el periodo final, el del ocaso, se puede vislumbrar aún en estos años el resplandor de lo que habría sido una época dorada.

> «Los años cincuenta encarnaron el apogeo de night clubs, boîtes y cabarets como espacios de diversión nocturna. A medianoche, estos locales reunían a los protagonistas de la vida intelectual y política del país alrededor de la Tongolele, Anakaona y Mara, la salvaje. Las grandes vedettes, "ombliguistas", estriptiseras y rumberas llegaban de todas partes de Latinoamérica; y al son de grandes orquestas, hicieron desvariar a los habitués. Asimismo, los grandes apellidos de la ciudad como los Prado, Gildemeister, Berckemeyer y Beltrán despilfarraban obscenas cantidades de dinero en champagne y whisky importados. En general, durante un par de décadas, este tipo de vida nocturna fue rentable para los locales, artistas y productores nacionales.» (p. 19)

¿En qué momento aparecen travestis en estos espectáculos exitosos? ¿Fue durante el apogeo de los 50? ¿Fue en los 60? Es una investigación aún pendiente. El rastro más antiguo que registra Giancarlo en su tesis es el de la visita al Perú de La Coccinelle, una vedette travesti francesa, en mayo de 1970, y el de una publicidad del mismo mes que anuncia el «Debut! Del sensacional transformista!! Damonett Suceso único... Rival de la Coccinelle!» (p. 17).

Damonett en la publicidad (*Última Hora*, mayo de 1970).

Damonett, junto a Giselle y Francis Day, son parte de la cultura LGTB+ peruana por su marcha a la Asamblea Constituyente, en diciembre de 1978, para plantear que los derechos de las personas trans se discutan y se incluyan en la Carta Magna que se estaba elaborando. Es difícil no imaginar que hubiera algún intento de publicitar el espectáculo que estaban presentando en esos días en el Palais Concert llamado «Travestis en la prostituyente», pero es innegable que ello representa también la toma de conciencia de los problemas que atravesaban las travestis y es, hasta donde conocemos, la primera manifestación ante un poder político por obtener derechos LGTB+ en el Perú. 15 años más tarde, en 1993, llegaría la propuesta de Julio Castro Gómez, ante una nueva Asamblea Constituyente, para reconocer a las familias formadas por personas del mismo sexo.

La tesis de Giancarlo Mori nos permite conocer cómo era la vida en los cabarets travesti que llegaron a significar grupos de apoyo donde se compartía incluso información de médicos y medicamentos y, sin duda, se hablaría de los atropellos de la policía en esa época. Encuentra retazos biográficos valiosos de personas trans de entonces y de su entorno.

Anuncio publicitario (*El Comercio*, octubre de 1978).

> «Durante el cambio de décadas, la capital sí contaba con algunos lugares y fiestas privadas frecuentadas por travestis. Por ejemplo, en Miraflores, distrito de clase media alta, se encontraba el Blue Palace; mientras que, en Breña, distrito de clase trabajadora, el Estribo, el Panamá y el Bahía recibieron a transformistas y travestis cada noche. No obstante, el más conocido de todos fue La Lima Que Se Va. Ubicado en el Cercado de Lima, bajo la fachada del restaurante Los Pinos, este club privado reunió a travestis de clase media y baja de toda la ciudad.» (p. 40)

La tesis también nos ayuda a tener una imagen más nítida de Damonett, Giselle y Francis Day, de quien teníamos una imagen muy borrosa hasta el momento.

Ya hemos visto que en 1970 Damonett era presentada como una estrella, y encuentra Mori que en 1981 crea su propio Cabaret, «El rincón de Damonett» donde «Cada noche, Francis Day, Giselle y Marina Rodríguez eran las anfitrionas encargadas de atrapar a los espectadores» (p. 41). De Giselle nos dice además que había sido considerada la reina del striptease:

> «En 1980, la revista Zeta publicó un informe sobre el famoso Grill Pigalle y sus bailarinas. Ubicado en el distrito de Lince, en su momento, fue descrito como el paraíso bíblico, colmado de travestis con pelucas de colores. También conocido como la "Catedral de la Ilusión", el local experimentaba una época de austeridad debido a la crisis económica y la falta de público. Sin embargo, todavía se podía ver en el escenario a la travesti, que para muchos, fue considerada la reina del striptease. A sus veintiséis años, Giselle (1954-2001) ya tenía una carrera exitosa en el entretenimiento nocturno y había recorrido gran parte de Sudamérica con su talento.» (p. 45)

También, Damonett y Francis Day hicieron giras internacionales. Francis Day era más conocida como cantante.

Aparte de la crisis económica (en 1974 la subida de los precios internacionales del petróleo agrava la crisis estructural de un régimen militar enfrentado a la inversión privada) y los toques de queda que buscaban frenar los saqueos y protestas (en febrero de 1975 una serie de levantamientos provoca una represión que causa la muerte de 86 personas), Mori identifica tres procesos que explican el ocaso de los cabarets travesti (las negritas son nuestras):

> «La **democratización del erotismo**, la **demonización del striptease** y las **nuevas caricaturas del travestismo** jugaron un papel fundamental para la desaparición del cabaret travesti. Las antiguas razones por las que el público se acercaba a estos espectáculos habían encontrado reemplazos. La condena moral contra el desnudismo hizo más difícil el desarrollo de este arte, sobre todo para las travestis que fueron interpeladas por la policía. Los nuevos espacios de diversión y la nueva oferta de cuerpos desnudos en el arte provocaron el distanciamiento del espectador. Finamente, el travestismo profesional instaló la visión de que travesti era sinónimo de risa y comicidad. En consecuencia, las estrellas travestis del espectáculo nocturno fueron apagando su brillo.» (p. 68)

El periodo de estudio de la tesis finaliza en 1985, un año que, sabemos, es un punto de inflexión por el impacto del SIDA que acaba con todos los procesos anteriores que se venían dando y empiezan otros nuevos. / /

Tiempo
buenas
tetas

Pucallpa La Europea: un nuevo film sobre identidad de género, migración y resistencia*

escribe: **Gustavo Ochoa Morán**

imágenes: **Sunkku Producciones**

Agradecemos especialmente a Uz Fermini, encargado de difusión de la película Pucallpa La Europea *por la gestión de esta nota.*

En la última década, hemos observado un fortalecimiento de la industria audiovisual fuera de la órbita limeña, lo que ha derivado en la diversificación del cine hecho en el país. En el caso de producciones de la región amazónica, documentales como *Miss Amazonas* (Rafael Polar Pin, 2019) o ficciones como *Mapacho* (Carlos Marín Tello, 2019) son la muestra específica de cómo la conjunción entre la promoción estatal y el impulso por la profesionalización permiten conocer nuevas historias, algo tan necesario para la construcción de un imaginario plural. Además, son muestra de cómo el cine puede visibilizar identidades excluidas y darles voz a sus actores sociales. Por ello, nos alegra enterarnos de una nueva producción que propone a la diversidad de género como centro y a la región amazónica como escenario. Es el caso de *Pucallpa La Europea*, del director Santi Zegarra.

El proyecto ganó el Estímulo del Ministerio de Cultura para la producción de largometrajes en el año 2021. Aunque ha sido la fuente principal de financiamiento y se ha logrado hacer la película, el monto resultó insuficiente. Por ello, se buscó más financiamientos internacionales y, finalmente, se logró hacer una coproducción con Argentina gracias al programa Ibermedia. La producción de campo la asumió Róger Neira y la película se rodó durante cuatro semanas en el Centro de Lima, Las Casuarinas y Pucallpa. Posteriormente, la postproducción se realizó con Guarango Producciones, cuya edición estuvo a cargo de Roberto Benavides. La compositora peruana Karin Zielinski creó la banda sonora, que incluye, entre otros temas, un tango y un tema original de Uchulú («Bonito»). Se proyecta que la *avant premiere* de la película sea en la ciudad de Pucallpa, donde se filmó.

Pero, ¿de qué trata la película? La sinopsis es la siguiente: Elsa, su protagonista, es una mujer trans que regresa a Lima después de haber sido expulsada de Francia. Sin recursos con qué sostenerse, es acogida por Naomi (Javiera Arnillas) y Pamela (Etza Wong, «La Uchulú»), dos chicas trans. Posteriormente, conoce a Jenna, una actriz argentina que vive en Las Casuarinas, quien la contrata para cuidar a su perro. En este nuevo contexto entre gente privilegiada, Elsa y Aymerick, el marido francés de Jenna, desarrollan un vínculo que empezará a profundizarse.

---

* Nota aparecida en la web de CDLD el 4 de setiembre de 2025.

Uno de los principales atractivos de este proyecto es su elenco, que incluye actrices de cine noveles y experimentadas. En una transmisión virtual con la prensa y el público el pasado 17 de junio, el director Santi Zegarra comentó que el casting se realizó en Lima y en París, donde seleccionaron a la actriz Melissa Noriega, quien sintió la historia de Elsa como suya ni bien leyó el guión. «¡Puta madre, esta es mi vida!», exclamó ante el director la actriz peruana quien, al igual que su personaje, debió migrar de Perú a Argentina y luego a Francia.

En los roles co-protagónicos están la actriz Javiera Arnillas, quien fue convocada por su experimentado perfil tras su participación en *Sin vagina me marginan*, y la joven creadora de contenido y comediante Etza Wong, «La Uchulú», quien fue elegida por el director desde la fase de escritura del guión. En la misma charla con el público, Uchulú confiesa lo importantes que son los referentes trans en el cine: «Hace algunos años, cuando yo tenía 12 años, se estrenó *Mapacho*, una película que estaba inspirada en la historia de una amiga. Me gustaron las actuaciones de muchas de las actrices, cuyos personajes eran mujeres trans luchadoras». Hay una necesidad en brindar otra mirada sobre la realidad de las mujeres trans en los medios audiovisuales, una mirada menos estigmatizante y más afirmativa, y la joven actriz lo tiene claro cuando declara: «Nosotras como mujeres trans hemos visibilizado una realidad de nuestra comunidad: agresiones, dificultades con el machismo y la discriminación. [En esta película] somos tres mujeres trans que deben lidiar con muchos desaciertos de la sociedad para salir adelante y que nos limitan a ser nosotras mismas».

Encarnar al personaje de Pamela fue todo un reto, según confiesa la joven celebridad de internet, incluso se detiene a explicar escenas que le resultaron particularmente desafiantes o enriquecedoras: «La escena más difícil fue cuando debí enfrentar un asalto y mostrar mi frustración por perder el dinero fruto del trabajo sexual. Otra escena que me gustó fue cuando Pamela debía producirse para salir a trabajar. Hice que ella fuera extrovertida y que procure ver su realidad de la manera más feliz. Todo esto me hizo recordar mi trabajo previo en redes sociales, ya que me considero más una actriz empírica antes que una actriz con formación».

Por otro lado, en el resto del elenco, se encuentra el actor franco canadiense Maxime Saint-Jean, quien interpreta al galán europeo y que, para llegar a lo que se esperaba de su personaje, debió someterse a una preparación física de seis meses. Asimismo, la actriz argentina de teatro Gabriela Pastor interpretó a la esposa, Jenna. Ambos conforman la pareja cis involucrada en este triángulo afectivo con el personaje de Elsa.

Trabajar de manera creativa en la construcción de un proyecto cinematográfico puede implicar ciertas complejidades si se toca temas sensibles, como son la identidad de género y la transfobia. Por ello, el director Santi Zegarra comparte alguna de las estrategias que se promovieron a fin de no caer en estereotipos: «*Pucallpa La Europea* es una película que se ha hecho con la comunidad, no solo con las actrices. Por ejemplo, en la fase del guion ha participado Lesly Quispe, actriz y activista del colectivo Féminas. En ese sentido, el guion ha sido trabajado con mucho compromiso y respeto, lo que se refleja en los retratos de estas tres mujeres valientes, que se defienden porque tienen dignidad y luchan por sus vidas. Gracias a ese trabajo en común, los clichés se han evitado en la película y, sobre todo, hemos querido que esta tenga un tono optimista.»

Resulta inevitable pensar en el contexto reciente y cómo políticas públicas conservadoras están marginando y perjudicando a las personas trans. Desde una nueva ley que les impide usar baños públicos según su identidad de género o un Decreto Supremo aún vigente que las cataloga como personas enfermas mentales, el Estado peruano ha operado de la peor manera y de espaldas a estas comunidades. Se trata de una oleada global anti derechos y, ante ello, el director sostiene la necesidad de su proyecto: «Esta historia cobra relevancia en estos momentos tan difíciles para la comunidad trans. En pleno proceso de producción apareció ese Decreto Supremo patologizante, con lo que algunas negociaciones con inversores se cayeron, y todo a raíz de ese contexto. Inicialmente pensaba hacer una película romántica con personajes trans, pero esta fue cobrando dimensiones sociales. Aunque finalmente va a llegar al público comercialmente, esta película apuesta por reflejar la condición humana, la dignidad, la resiliencia y la integración».

No son tiempos ideales para hacer cine, ya que el Congreso vigente ha impuesto una nueva Ley de Cine (Ley Tudela) que golpea a los eslabones más vulnerables en la cadena de producción, sobre todo ubicados en regiones. Por ello, el director finaliza señalando la importancia del cine en Perú como herramienta de expresión de las identidades, pero también como motor de desarrollo económico: «El cine peruano está viviendo una tormenta. Quienes niegan su importancia minimizan su producción y argumentan en base a un supuesto despilfarro de dinero del Estado, pero no es así y hay resultados con los cuales responder. La producción audiovisual brinda trabajo y nuestro proyecto ha generado 40 puestos. Hay toda una dinámica económica positiva que no se debe soslayar».

La joven actriz Etza Wong, «La Uchulú», culmina también su intervención rescatando el aporte que tiene el cine para visibilizar realidades y abrir mentes: «Sigue siendo un gran paso involucrar estos temas en el cine. Lamentablemente, sigue existiendo mucha gente transfóbica con pensamientos cerrados. Por ser trans, ya tenemos muchas puertas cerradas. Así que esta película es una oportunidad para realzarnos y que nos permita levantar la voz, para que la gente empiece a respetarnos y darnos oportunidades».

Con este próximo estreno, esperamos poder conocer más historias cercanas a una comunidad aún tan vulnerable y marginada en el país como lo es la población trans/NB. Las imágenes tienen el poder de construir narrativas reales fuera de los discursos tradicionales y la historia lo ha demostrado. / /

Él o yo, pero no los dos

escribe: **Raiquen Karamelo**

PARTE 1, EL ENCUENTRO

Y entonces... mis mejillas ardieron y mi cuerpo tembló como un flan. Él era mucho más guapo en persona de lo que pude haber imaginado. Todas aquellas fotos que me había enviado no hacían justicia a su belleza real. Su mentón amplio y masculino me seducía. Su estatura era apenas unos cinco centímetros más alta que yo. Sí, simplemente perfecto para mí y... para mi otro yo.

—¡Ariel! —De pronto, una segunda voz me saluda y, con ello, me baja de mi nube abruptamente. Sonrío e intento responder, pero mi voz no sale al ver cómo un hombre toma de la cintura a mi amigo. Con un esfuerzo titánico intento mantener mi sonrisa, levanto mi mano y la agito levemente en el aire para saludar a mi amigo y a... su marido.

#

Entramos a una cafetería. Un pequeño y sencillo local con ventanas amplias que junto con las paredes blancas permitían una buena y distribuida iluminación. Buscamos una mesa disponible cerca de alguna ventana. Su marido no suelta la cintura de mi amigo. Mantengo una distancia prudente caminando por detrás de ellos. Miro hacia el suelo por un instante sin detenerme y suspiro al tiempo que pienso en la linda pareja que forman ellos dos.

—¡Ah! —me quejo tras golpearme el pie con una de las sillas.

Ellos voltean al escuchar mi exclamación. Me trago un montón de palabras obscenas y me obligo a sonreír mientras muevo mi mano para que ellos continúen caminando. Qué pesadilla. Empiezo a dudar si esto ha sido una buena idea. He viajado desde otro país para conocer a un ciber amigo y ahora mi cuerpo reacciona como el de una chiquilla de quince años, esto no parece ser prometedor. Esta podría ser una semana que jamás olvidaré para bien o... para mal.

«¡No! Debo controlarme», me digo a mí misma. No pienso arruinar este encuentro que llevamos planeando desde hace un año. Somos simples amigos y esta será la mejor semana que haya vivido en mucho tiempo. Decidida a controlar mi cuerpo y emociones a toda costa camino hacia la mesa. Me siento. Miro el menú frente a mí.

—Vaya, no conocía esa parte de usted —me dice mi amigo a modo de broma, como si fuera una desconocida.

—¿Eh? ¿De qué hablas? —digo aparentemente sin que me importe. No dejo de leer la carta del menú.

—Sí... tímida. Ver a una diva ser tímida es algo que uno no se espera.

—No... no sé de qué hablas —intento defenderme y sin darme cuenta escondo mi rostro en el menú. Por suerte, la camarera llega para pedir la orden. —Una malteada unicornio —pido de inmediato. Necesito azúcar. Necesito dejar de actuar como una tonta.

La señorita nos trae los pedidos y doy un sorbo grande a mi malteada de colores pastel. Un golpe de azúcar unido al hielo de la malteada crea una explosión en mi interior ¿Quién dijo que solamente el alcohol puede darle una sacudida al cuerpo? Sonrío divertida. Hasta la cabeza me ha dolido por el hielo. Empiezo a hablar con fluidez y cuando menos me doy cuenta ya han pasado treinta minutos de risas y recuerdos. Después de una hora decidimos salir a caminar. Él quiere mostrarme la ciudad... y su marido... él debe ir a trabajar. Así que nos quedamos solos.

PARTE 2, ¿ES ÉSTA... UNA OPORTUNIDAD?

Me recuesto en la cama, tomo mi celular y miro las fotos que tomé en el parque y en el resto de los lugares que hemos estado visitando. Sonrío con inmensa alegría y río a carcajadas ante algunas fotos por lo cómicas que son. Como cuando por modelar y hacerme la graciosa caí en una fuente y él al intentar rescatarme cayó. Al final quedó una foto con nosotros dos empapados y dentro de la fuente. Por supuesto que un guardia del parque nos reprendió, pero no pasó a mayores. Continúo viendo las imágenes y de pronto me invade la melancolía. Miro con detalle la foto frente a mí. Ya solamente quedan tres días para tomar mi vuelo de regreso. Suspiro. Él está mirando hacia el horizonte, la tomé sin que se diera cuenta. Su mirada es... tan profunda. Muerdo mi labio inferior al tiempo que una de mis manos se desliza hasta mi vientre para escabullirse por debajo de mi blusa y subir. Acaricio mi piel de manera profunda hasta llegar a mi pecho y lo presiono. No quito la vista de su imagen. Pero... es que lo deseo con locura. Hemos compartido tanto: gustos, miedos... secretos.

Unos golpes en la puerta me interrumpen. Mi corazón late a mil por hora, pero no me queda más que resoplar e ir a abrir la puerta. Es él. Mis piernas tiemblan como gelatina. Saludo tímidamente.

—¡Oh! Perdona, veo que ya traes la ropa para dormir. Espero no haberte despertado.

—¿Qué? Oh, no. Estaba... solamente veía las fotos que nos hemos tomado en estos días, pero pasa.

Enciendo la pequeña lámpara al lado de la cama. Es tenue, pero se puede ver bien.

—¡Mira qué bien te ves en esta foto! —digo con entusiasmo esperando calmar mi cuerpo y que el ardor de mis mejillas desaparezca.

—¡Vaya! Esa no la recuerdo... ¡¿Pero en qué momento?!

Río traviesa. —Secretos de fotógrafa—. Él ríe y me conquista cada vez más sin siquiera sospecharlo. Con mi dedo pulgar paso a la siguiente foto y estamos los dos abrazados y mis labios están en su mejilla al tiempo que miro hacía la cámara, él por su parte hace una mueca de disgusto en la foto. Paso a la siguiente foto, en ella lo abrazo fuerte mientras mi rostro muestra lo mucho que me divierto molestándolo. Desde que nos conocimos por internet él ha sido sincero, no le gustan las niñas «infantiles y juguetonas», de esas que abrazan y parecen sacar arcoíris por la boca y te llenan de corazones con cada abrazo. «Empalagosas» les llama él. Mi rostro parece iluminarse con cada foto, a mí me parecen de lo más graciosas. Adoro ese rostro molesto y gruñón que a veces hace. Lo miro de reojo y su expresión es pensativa. ¿Acaso...?

—¿Pasa algo? —no espero su respuesta—. ¡Ah! Yo solamente quiero decirte que mis besos y abrazos son... —de repente las palabras se atascan en mi garganta y raspan como una fibra metálica al deslizarse para salir— de amistad, no quiero que pienses mal. Mucho menos quiero ofenderte a ti o a tu marido.

Un súbito silencio se hace presente y parece eterno.

—Mi... mi marido y yo nos vamos a divorciar—. Sus palabras directas y secas rompen el silencio como una copa de cristal al caer. ¿Pero qué he hecho? Cavé mi propia tumba.

—¿Pero por qué? ¿Estás seguro? Quizá haya arreglo.

—No, ya llevamos meses distanciados.

—Pero... entonces lo que yo he visto en estos días.

—Es... es complicado. Y gran parte es mi culpa, llegamos a un acuerdo para no hacerte sentir incomoda, pero esta farsa me está asfixiando.

Con cada palabra mi corazón bombea la sangre con gran intensidad. Me emociono, fantaseo. Definitivamente esta es mi oportunidad. O tal vez la suya y solamente me quiere como un refugio, un consuelo.

Tomo su rostro entre mis manos, mis pulgares acarician sus mejillas al tiempo que acerco mis labios a los suyos. Sutil pero perceptible retrocede. Comprendo. Retiro mis manos de su rostro.

—Lo lamento —murmuro, pero no hay réplica. Miro sus ojos. Él también quiere, lo sé.

—No, no te disculpes es solamente que...

Sonrío. —Pero qué tonto he sido... si a ti no te gustan las chicas —digo con una voz ronca. Él cierra los ojos y me permite besarlo. Nuestros labios se funden y el ritmo aumenta. Mis manos se posan de nuevo en sus mejillas, lo atraigo a mí y poco a poco nos vamos recostando en la cama. Los besos aumentan de ritmo. Los jadeos roncos se escapan sin poder evitarlo. Quedo sobre él, abro mis piernas. Nos miramos por unos segundos y de nuevo nos besamos con pasión.

PARTE 3, ÉL O YO...

Al día siguiente, por la mañana, despierto asustada. Miro a mi alrededor. Estoy sola en la cama. Quizá todo fue un sueño. Salgo de la cama y así en pijama bajo las escaleras para tomar desayuno, en el camino su marido me ve.

—Hola, buenos días, Ariel —me saluda con alegría y yo no encuentro en dónde meterme. Respondo con un gesto de mano. Me siento chica, pero una sensación extraña en mi garganta me dice que la voz que saldrá será masculina. Suspiro y sigo avanzando. Mi amigo ya se encuentra sentado junto a la mesa, listo para desayunar o quizá incluso ya ha terminado. Me uno a él y su marido también, quien trae hotcakes recién hechos. El marido con una amplia sonrisa me pregunta si quiero hotcakes, asiento y como en silencio.

—Te siento diferente —me dice y yo no encuentro en dónde meterme. Mi amigo se mantiene sereno. ¿Pero cómo puede ser tan indiferente? ¿Eso quiere decir que todo fue un sueño?

—Creo que dormí mal —respondo y en efecto: voz masculina. Suspiro y termino el desayuno en silencio.

—¿Piensan salir hoy? —insiste el marido en hacerme hablar.

—Bueno, aún tengo algunas compras que hacer, ya solo me quedan dos días.

—Sí, iremos los dos —interrumpe mi amigo con voz seria. ¿Estará molesto conmigo? ¿Hice algo indebido?

—Oh, espero se diviertan, yo no podré acompañarlos hoy. Debo trabajar. Y de hecho ya debo salir o se me hará tarde.

—No te preocupes, nos las apañaremos. Que te vaya bien en el trabajo.

Ambos se dan un beso rápido. El marido me dice adiós con la mano y respondo de la misma manera el ademán. Él sale de la casa y yo miro fijamente mi taza con leche. No quiero que mi amigo me hable, no quiero hablarle.

—Vamos, si ya has terminado el desayuno, ayúdame a recoger y arréglate para salir.

Asiento con la cabeza. Treinta minutos después ya estamos en la calle. No sé qué decir. Me he vestido como chico dada la voz, pero realmente no sé si me siento cómo chico. Quizá mi mente hace que el cuerpo, mi voz, actúe de esa manera porque sé que a él le gusta más. ¿Y si así fuera? ¿Qué hay de malo? Algunos animales aparentan mayor tamaño para simpatizar a su pareja, otros adoptan muchos colores. Como dicen, en la guerra y en el amor, todo se vale. Además, no me molesta ser chico, también es parte de cómo soy. Género fluido. A veces chica, a veces chico.

—¡Ey! ¡Ariel! Te estoy hablando —dice tronando los dedos frente a mí.

—¿Eh? Lo lamento, me perdí en mis pensamientos.

—Seas chico o chica, no dejas de ser despistado.

—Ey, sigo siendo yo sin importar el género o mi expresión.

—Lo sé, aunque me gustas más como varón, no lo tomes a personal, pero las chicas... algo tienen, simplemente no me gustan, y no hablo de su físico, sino su forma de comportarse.

—... —me quedé sin palabras. «Me gustas más como varón», es decir, ¿le gusto? Igual le gusto como chica, pero... «más» como chico. —No te preocupes, sé que no te gustan las chicas o más bien lo femenino. Quizá el problema es lo extremadamente rosita que soy como chica. Hay chicas azules o rudas.

—Sí, pero no lo sé. Cambiando de tema, te estaba preguntando a dónde quieres ir.

—Oh, podemos ir al centro, quiero pasear una vez más por las fuentes.

Pasaron escasos minutos antes de llegar a las fuentes. Me siento en la barda con forma circular y de piedra de una de las fuentes. En medio hay un pilar en forma de flor que arroja agua por la parte superior. La barda es lo suficientemente amplia y alejada del centro como para no mojar a las personas que se sientan alrededor de la fuente.

—Ariel, lo de ayer —comienza a decir mi amigo y a mí se me hiela la sangre. Él se ha quedado de pie.

—¿Ayer?

—Sé que lo recuerdas, no te hagas el inocente. Quiero pedirte disculpas, sé que no debería, pero... bueno, me dejé llevar. Aparte de la razón que te dije, hay otras por las que quiero divorciarme de mi marido, pero al mismo tiempo... tengo miedo. No es fácil, han sido tantos años y... tú sabes, ser un chico trans no es fácil.

—Lo sé, ya conoces mi historia, dicen sí, pero en la práctica las cosas son diferentes. Te esconden, no te dejan decidir si ser abierto o no. Ellos deciden si decirle a la familia o no. Eso debería ser nuestra decisión, no de ellos. Aunque mi caso es diferente, es complicado explicar qué es género fluido, aún más pedir que te llamen a veces de una manera, a veces de otra. Ya perdí la cuenta de cuántas relaciones he terminado o me han terminado por esa razón, por ser quién soy y cómo soy.

Mi amigo suspira y me abraza suavemente. Recargo una de mis mejillas en su hombro derecho y rodeo su cintura. Diferentes vivencias, pero al final se trata de lo mismo, querer a alguien que nos ame y no nos esconda. O al menos que nos permita a nosotros decidir si hablar de nuestro género o no.

Giro un poco mi cabeza y busco sus labios. Nos besamos. Me pierdo en sus labios. Él es tan guapo. Nuestro beso se intensifica. No puedo decir que me entiende, yo tampoco lo entiendo del todo, pero ambos nos comprendemos. Ambos queremos amar y ser amados. Introduce su lengua en mi boca. Sin embargo, no le gusto como chica. ¿Podría solo estar como chico todo el tiempo? Se me escapa un jadeo. ¿Y si somos novios, pero de chica soy su amiga? Quizá debo ser más flexible. Muerdo su labio inferior. Darme la oportunidad. Él realmente me gusta. Nos separamos. Nos miramos. Sonreímos y continuamos recorriendo el centro. Caminamos con el mínimo de distancia, sin tomar nuestra mano. De vez en cuando me habla, le sonrío. Estoy ausente, en mi mente intento sopesar los pro y los contra de quedarme a su lado. No habría problema por mi trabajo, puedo trabajar a distancia, las ventajas del mundo digital y cuando se requiera mi presencia puedo hacer videollamadas. ¿Pero en qué estoy pensando? Pero... mis cosas podría dejarlas mientras veo cómo avanza la relación y después traerlas. ¿Pero qué me pasa? Estaría a su lado en el difícil proceso del divorcio ¿Y si solo me quiere por no pasar solo ese proceso? No lo creo, nos hemos contado tanto como para que yo sea un simple refugio, ¿y si así fuera, qué? Aunque fuera solo un par de meses o un año, seguro que sería la mejor y más bonita relación que haya tenido hasta ahora. Sí, eso, sin expectativas.

En mi cabeza todo suena bien, tomo en cuenta las dificultades, pero sé lo que quiero... o eso creo.

Hice un par de compras más y el resto de la tarde estuvimos en su casa, viendo películas, cocinando juntos. Su marido no llegó a dormir, dijo que iría con su madre de visita. Mi amigo lloró, dijo que esa era su excusa. No me atreví a pedirle que llamara a su suegra para confirmar. Quizá y hasta estaba de acuerdo, ya que la suegra de mi amigo no lo quería. Él me había contado que la había escuchado por teléfono decir que él era un rarito y su marido de inmediato bajaba el volumen o quitaba el altavoz.

Dormimos juntos, pero nada pasó, solo nos quedamos abrazados toda la noche. ¿Me estaba convirtiendo en el amante?

Al día siguiente estuvimos solos en la casa, su marido se pasó directamente a trabajar y llegaría hasta tarde... si es que llegaba. Por mi parte, estuve como chica, quería demostrarle que no había diferencia entre chico y chica, pero a quién engaño, si soy género fluido es porque incluso yo siento diferencias. Ese día no salimos. Estuvimos conversando de cosas triviales, acomodamos cosas y de vez en cuando reímos. Por la noche no dormimos juntos, su marido llegó. Su marido. Me giro sobre la cama para quedar de costado y abrazo con fuerza la almohada. No sé qué pensar. Hoy fue realmente genial, creo que el mejor de los días que he estado aquí, porque estuve muy cerca de él. Se nota lo hogareño que es. Lo dedicado y cuidadoso. Sonrío. Un buen marido. Al menos uno como me gustaría a mí.

Finalmente, el día de mi partida llegó. La mañana fue acelerada, pero logramos llegar a tiempo. Durante el camino no hablamos mucho. Su marido intentaba hacer conversación, pero yo respondía con monosílabos. El recorrido fue largo hasta el aeropuerto. Bajo del automóvil. Llevo un vestido ligero, lo suficientemente cómodo para el vuelo de 6 horas. Maquillaje discreto, del que se lleva todos los días y engaña a las maestras en las escuelas, pues no se nota, solo hace que te veas bien. Me acerco a mi amigo. Lo abrazo y beso su mejilla. Me despido con algo de melancolía. A su marido también le doy un abrazo, más que nada por cortesía. No me cae mal, tampoco bien. No me gusta lo que le hace a mi amigo, pero ¡Ey! No estoy en posición de criticar o juzgar. Y aunque lo hiciera, mi juicio se vería afectado por mis sentimientos hacia mi amigo. Suspiro. De nuevo abrazo a mi amigo con fuerza. Él también me abraza con fuerza. Intento separarme, pero él alarga un poco más el abrazo. Pide que me quede. No lo hace. Sólo amigos a la distancia. Camino hacia el andén de revisión. Hay mucha gente delante de mí. Me giro levemente para buscar a mi amigo. Él no me dirá que me quede. No es de ese tipo de personas. Pero es del tipo que me ha enganchado: guapo, hogareño, se preocupa por sus seres queridos. No, basta, no puedo obligarlo a amarme por completo, debo elegir entre el Ariel masculino o la Ariel femenina. Él o yo. Entre darle la oportunidad al amor o seguir siendo yo. Él o yo.

Tras meditarlo por mucho, salgo de la fila, corro hacía él, en el camino me quito el labial con mi brazo y lo beso. El responde al beso y me abraza con fuerza por la cintura. Las personas pueden hacer muchas locuras por amor, esta sería la mía... disfrutaré lo que deba, el tiempo que dure esta relación. Al final, parece ser que solamente uno de los dos Ariel puede amar...

... pero no los dos.

FIN

Mentirle a un viajero con mochila gigante

escribe: **Israel Nicasio**

Él cierra la puerta.
Camina hasta mi recámara
y se acuesta a mi lado,

sin pedir permiso.

Yo tengo condones y lubricante, le digo.

Lo miro.
Lo huelo.
Le pregunto si quiere beber algo
o si prefiere dejar su mochila de viajero incansable
en el piso.
Él me abraza con familiaridad,
como si me conociera de noches atrás:
como si supiera mis nombres,
mis días preferidos,
la manera en que acomodo la ropa.

Hago lo mismo,
mis brazos actúan
como si supieran la manera en que él prepara
un plato para el desayuno,
como si yo tuviera idea de:
qué tan caliente le gusta el agua
de la regadera o cuál
es su canción preferida.

Ficha de identificación del visitante:

Piel suave,

temerosa.

Piel cansada,

anudada de tres décadas, al menos;

mirada huidiza,

secreto generacional.

Bronceado encarnado hasta los dientes.

Su cuerpo no es lo importante.

Acento extraño, seguramente extranjero.

Habitante de todos lados.

Pienso en cómo hacerle saber de mí.

No me gusta el lado izquierdo de la cama.

Prefiero las sábanas suaves,

las almohadas gruesas

y las ventanas como ojos de gato en la oscuridad.

Hablo:

Hay comida en la casa.

Puedes llegar a la hora que gustes.

No uses el otro cepillo de dientes.

Después de ti espero a alguien.

Qué afortunado eres, responde.

Tienes a quien dar un abrazo,

una cama extensa

y la ducha huele a romero.

Mañana vuelo a otro país.

Te regalo una postal de Chile y otra de Colombia.

Tómalas.

Él se levanta de la cama,
lo miro. Pinceladas en la oscuridad.
Le pido que gire, que camine hacia la ventana.
Le digo que mañana temprano hará calor,
que mañana por la tarde también hará frío,
que mañana no puedo verlo,
que mañana habrá dulces en cada maceta.

Éncuentra su ropa,
la revisa como si fuera nueva.

Se viste frente a mí
con el descaro que solo las peleas
de años de compañía
podrían permitir.
Cuando deja el departamento
espío su recorrido hasta
la puerta principal.
Despedida del vigilante.
Mirada hacia mi ventana.
Un hasta luego que suena a nunca te volveré a ver.

Lloro.
Nadie usa el otro lado de la cama,
el cepillo dental,
la otra cara de la promesa.

Carta de renuncia

escribe: **Alejandra Pérez Cruz**

Hoy me hicieron renunciar a ser hija de mis papás, a formar parte de mi familia y a tener hermanas. Tuve que renunciar a ser tía, sobrina, ahijada, mujer, a cualquier vínculo que me pueda hacer no querer renunciar. La sangre vaya que es espesa.

Hoy me hicieron renunciar a ser lesbiana, me obligaron a devolver el orgullo, las banderas y las marchas, me hicieron retractar de mis discursos sobre la busca de derechos e igualdad, tuve que renunciar a ser un miembro de la comunidad y a luchar en contra de toda norma social. A mí me hicieron callar.

Hoy me hicieron renunciar a mis amigas y amigos, a mis lágrimas, a las salidas y también me hicieron borrar todas las fotos de los viajes y las borracheras, me hicieron retractarme de todas las veces que me defendí y valoré antes que a los demás. Ya no me pueden buscar.

Hoy tuve que renunciar a ser tan apasionada, a toda la cursilería que ellos dicen que no va a pasar, a las oportunidades y la esperanza y a un futuro acompañada de alguna persona capaz de amar. Me tuve que retractar de las veces que creía encontrar a la persona indicada, a la pareja ideal, esas cosas son solo de películas y series estúpidas o aniñadas. Me hicieron creer que el amor no es real.

Hoy tuve que renunciar al arte, a escribir narrativa, a la poesía, a todo aquello que pueda comunicar con la palabra escrita, también tuve que renunciar a la palabra hablada y hasta la no dicha, a la palabra en general, me tuve que retractar por todas las veces que creí ser un artista. Me hicieron creer que nunca lo iba a lograr.

Hoy tuve que renunciar a ser yo misma, a todas mis fantasías, a mi interna niña, hoy me quitaron las ganas de vivir mi vida, me hicieron mandar todo a la mierda, porque no tengo ya nada, no gano ya nada, no pierdo ya nada, simplemente soy nada ahora. Yo ya no tengo oportunidad.

Y es que ganaron los de afuera, ganó la universidad, la sociedad y todas las otras personas que buscaban dañar. A mí me hicieron renunciar y ya no hay vuelta atrás. Simplemente ya no puedo, aun si lo quiero, ya no, porque yo soy una más.

Atte:
La que falta.

Diversidad verbal

escribe: **Alejandra Pérez Cruz**

Orgullo

Quiero que mires bien, mira a dónde ha llegado los pasos
de los primeros que levantaron la voz,
de los que tuvieron que salir con espada y escudo
a defender algo que por derecho era suyo.
Mira en tu mano los frutos de pasear libre y sin miedo
a morir solo por ser como eres: único.

A las cinco décadas de lo que marca una generación,
a la salida de una enfermedad a una justificación,
a los temores de lo desconocido
y las manchas rojas de lo que ha pagado un vecino.
Hombre que ha hecho al hombre lo que no haría ni a su peor enemigo.

Y no acaba en que todo esté "bien",
no acabará en 100 años y ni cuando dejemos de estar de pie,
que a la muerte le precede el paraíso y
¿qué pasa si yo aquí lo encontré?
Entre los brazos de un hombre, entre los labios de una mujer,
por qué tendrías que elegir lo que me conviene,
yo solo quiero vivir y amar sin tener que esconderme.

No me vistan de rosa en mi funeral

Como última voluntad solo pido una cosa:
no me pongan un vestido ni ropa rosa.
No es que rechazará en vida mi feminidad,
vaya que fui feliz con dos cromosomas de tachas
y sin un bulto entre las piernas.
De verdad ame llevar falda a la escuela o dejar larga mi cabellera.
Pero, tengo la esperanza que, si llego a renacer o resucitar,
tal vez pueda seguir gustando de las damas sin ser vista mal.
Porque cuando la besé a ella yo no llevaba las piernas afeitadas.
Porque me enamore de mi misma y eso implicaba la belleza femenina
y mi homosexualidad.
Por eso pido me vistan de negro, quiero pasar la eternidad cómoda
y como me hubiera gustado verme cada mañana:
de pantalón y camisa, de saco y corbata, de mocasín y sombrero de ala ancha.

Pelea gay

No hay nada más homosexual que la guerra,
un montón de hombres dándose batalla,
atravesándose con lanzas y espadas.
Solo para dominar, al contrario.
Gritando, sudando, montando.
Sobre bestias, en tanques metálicos, con balas de cañón.

Apariencias

Me gusta poder brincar de un extremo a otro, jugar
con mi ropa y la vista ajena que se pregunta será
mujer u hombre o una dualidad.

Porque puedo usar un vestido blanco mientras monto un caballo
o traer el cabello corto y una camisa a cuadros, sacos largos
mientras un gorro oculta mi larga cabellera o depilarme la ceja,
un bikini de dos piezas o una bermuda con calzado de tela.

La duda, las variables y locas respuestas, eso es lo que me gusta
y me hace elegir un atuendo cada mañana.
Un perfume cítrico o floral, a maderas o agua de colonia.

Anillos, collares, pulseras; accesorios de piel y metal
o un unicornio con arcoíris y una nube de confeti o una
serpiente en un fondo color de niña.

Estar en silencio y no hablar,
lentes oscuros que oculten a dónde dirijo la mirada,
ya sea a un short corto o una mini falda.

Jeans ajustados para resaltar caderas,
holgados para ocultar feminidad,
entubados por la moda y rotos solo por vanidad.

Brasier con relleno o de esos deportivos que suelen ocultar,
el cajón donde guardo la intimidad que no se cuenta:
boxer, pantaleta, tanga y a veces nada. Moda,
estilo, comodidad, de mi closet las tres reglas.

Cuando sea un hombre

Aun soy joven, aun me faltan algunos años y madurez
para ser adulto de una vez.
Pero, cuando lo sea, me gustaría ser como mi padre,
como mi abuelo,
como mi mejor amigo o el hermano que nunca tuve.

Seré un caballero y haré el amor tiernamente, diré
lo que pienso sin ánimos de ofender, también
pasé que en momentos peleé, regalaré flores
a mi amante, de vestir usaré lo que me en gana me dé.

Al fin podré salir con damas a las cuales
quisiera darles hijos, tal vez dos o tres.
Seré fuerte por ellos y los educaré con deportes y dulces.

No imaginan lo duro que trabajaré para que jamás algo falte.
Dios, si me permitieras ser un hombre
quisiera ser uno de bien, porque cuando sea un hombre tal vez
pueda hacer todas las cosas que ahora no me permiten.

Pero yo sé que es imposible, porque
ese privilegio se me ha negado desde el día que me engendre.
Porque en lugar de tener un cromosoma "x"
debería ser uno "y", por lo cual al conservar ciertos gustos
me hace inaceptable, como el tener a una dama a mi lado
y eso no le guste a mi madre. El beber como lo hago
o el querer estar con el dorso al aire libre.

Mi abuela decía que Dios no se equivoca, pero
¿y si en esta ocasión solo se le fue un poquito desviado?
Y no es que algo este mal con mi cuerpo,
solo que no es mío, es de otros y yo quiero
el propio para sentirme vivo,
sentirme autentico y sentir que lo que hago no
está en contra de la voluntad de mi progenitor.

Imagina despertar una mañana en el cuerpo
equivocado y no poder hacerle crecer
lo que te hace sentir incompleto,
porque he visto en televisión hombres
que rechazan su miembro y se hacen crecer pechos,
inhiben las hormonas que definen
lo dominante de un sexo, yo las entiendo,
pero me es más difícil a mí pasar de esto a lo que deseo,
puedo vendarme para ocultar mi infierno
o hacer grave la voz o cortarme el cabello,
pero debajo de los pantalones
me delataría incluso a los ojos de un ciego.

Porque me he acostumbrado a ocultarme
hasta del cielo, porque
estoy pagando en esta vida lo que he arruinado
por mis sentimientos
y lo que los demás dictan es correcto.

Por eso, cuando sea un hombre quiero ser perfecto,
para reparar las cosas que ahora no puedo
y tener la razón si es que nazco de nuevo.

Diversidad verbal

Le he fallado a mi gente. Me he mofado de las palabras cuando sé que las palabras hieren. Mamá lo «acepta», obviamente pone cinta en mis labios y un dedo en los suyos para que mis tías no lleguen a escuchar. Deja crecer esa melena, viste conforme a la norma y la dama que traigas a casa será llamada tu «amiga».

Marica, digo con gracia a mis amigos cuando no se atreven a romper las reglas. Puñetas, la boca se llena de saliva y sal roja porque las palabras dichas hacen morderme la lengua. J *(jota)*, décima letra del abecedario del idioma, afilada y corta. *Perra*, ladran mientras yo sacó los colmillos con la rabia blanca escurriendo en las mejillas, llena de ira y una mediocridad al referirse a la hembra del can. A falta de lo que no creció en mis meses de gestación, reemplazo de un vientre y mi más grande perdición. ¡Dios! Ha de saber que he besado más mujeres que mi padre, más caballeros que mis hermanas y duermo sola en mi cama.

Puta, palabra meliflua a mis oídos cuando mi mejor amigo sonreía en esa fiesta. Maldita, bastarda, ella solía apodarme así cuando estábamos acostadas.

Una marcha multicolor, una etiqueta, una calcomanía arcoíris y la playera que de vez en cuando suela usar.

Pasiva, insulto para cuatro si estas en posición incorrecta, ¿acaso hay algo malo en estar abajo o arriba? El silencio es el problema, darle justificación a la perfecta ignorancia y no dar lucha ni alzar la cabeza.

Lesbiana, homosexual, Alejandra, los nombres no masculinos que se tatuaron en mi pecho, en mi mente, en mi feminidad.

Porque siento que he traicionado a los drags, al chico que perdió la vida al marchar en mi ciudad, a Safo, al Poesida, a lo *queer* y a cada letra para dar una explicación a la heteronormatividad.

Cazadora

escribe: **Alejandra Pérez Cruz**

Hubo una vez una extraña mujer que vivía sola cerca del río. Solía usar ropa que comúnmente llevan los hombres del pueblo, se metía en peleas y bebía en la cantina brindando con leñadores e incluso visitaba a las damas que cambiaban monedas por caricias, le gustaba ir de cacería y pescar. Era ágil, fuerte y muy atractiva. Sus ojos eran oscuros, su tez canela y su cabello asemejaba al manto nocturno. Le pagaban por trabajos del bajo mundo, mayormente de muerte y sangre, pues era de las pocas personas que se atrevía a enfrentarse a toda creatura que no fuera humana. Más que cazadora, ella misma se pensaba como una mercenaria, vendiendo su trabajo al mejor precio.

Del otro lado del mismo pueblo, por las montañas, vivía otra extraña mujer. Ella no era el tipo de bruja que se aísla en las profundidades de un denso bosque. Tampoco se postraba frente a la luna para danzar desnuda ni tenía relaciones con el diablo. No era una bruja malévola que utilizaba niños ni su sangre o entrañas para alimentar su juventud o ciertos hechizos complicados, ¡no! Nadie sabía que era una bruja, preferían llamarla curandera. Tan querida por todos que incluso los sacerdotes de grandes rangos se acercaban a ella para conseguir ciertos remedios "milagrosos", o como ella los llamaba "elixires del ave escarlata" haciendo referencia al renacimiento de un ave fénix.

Un día, las dos mujeres se encontraron, contrario al fuerte enfrentamiento que se tenía pensado, ambas se quedaron sin palabras y se les instaló en el pecho un sentimiento que no habían conocido antes. Así comenzaron las noches de paseos interminables, tardes de risas y madrugadas de bebidas calientes. La curandera enseñó a leer a la cazadora, la cazadora le enseñó a cabalgar. Una a la otra se aprendieron de memoria como se aprende una canción de verano. Se conocieron en la madrugada de luna llena, en el cuarto menguante se besaron y en la luna creciente se amaron en carne.

Por el pueblo se escuchaba el rumor de que las brujas suelen devorar los corazones de sus enamorados, que los envenenan con su aroma hasta que pierden la cordura y se volvían sus esclavos o algún ser mítico, tal vez un hombre lobo. La cazadora pensó que ese final no le hubiera molestado, hubiera hecho todo por la curandera, cualquier cosa, mentir, matar, quemar medio pueblo o el bosque entero si se lo pedía.

El amor en el corazón de ambas las había hecho presas una de la otra, además, por mucho que intentaran ocultarlo, una era la mercenaria y la otra era bruja. La noche de luna nueva, la cazadora traía una rosa blanca, su daga desenvainada y se acercó a la curandera. Su cita transcurrió como todas, hablar, reír, tomar té y amarse hasta que empezó a despuntar el alba, solo que esa noche la mercenaria terminó con las manos rojas y la bruja dejó de respirar. Había un precio muy alto por las cabezas de las brujas y la mercenaria ya no era humana, pues desde esa noche se dedicaría a aullarle a la luna. / /

Crónicas de la Diversidad

Puedes revisar nuestra revista digital aquí:
independent.academia.edu/CrónicasdelaDiversidad

Puedes adquirir nuestra revista impresa aquí:
cronicasdeladiversidad.com/tienda

INCENDIAR EL CLÓSET

TEATRO DISIDENTE PERUANO EN EL SIGLO XXI

GRÓNICAS de la Diversidad

EDITADO POR ARTURO DÁVILA,
JULIO LOSSIO & SEBASTIÁN EDDOWES VARGAS

DISPONIBLE DIGITALMENTE EN:
https://cronicasdeladiversidad.com/teatro/incendiar-el-closet/